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AVERTISSEMENT 

DES ÉDITEURS. 



Dix volumes d'Observations sur les 
Mœurs Parisiennes , publiées dans Pes- 
pace de quelques années sous les noms 
de tHermite de la Chaussée-^d^jéntin , 
an Franc "Parleur, et de VHermite de 
la Guiane , n'ont point épuisé un champ 
aussi fertile ; mais ce champ , comme 
tout autre , a besoin de repos après une 
aussi abondante moisson. 

S'il est généralement vrai que la ca- 
pitale d'un grand Etat , où viennent se 
réfléchir, comme en un vaste miroir, les 
traits principaux de la physionomie na- 
tionale , offre le point de vue le plus fa- 
vorable au peintre de mœurs qui veut 
en tracer le tableau , il est également 
certain que pour terminer son esquisse 
il a besoin d'en revoir chaque partie , 
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et d^en étudier les détails en présence 
des objeto. 

Les MœurÉ Parisiennes sont en quel- 
que sorte le sommaire des Mœurs Fran- 
çaises; mais, dans cette histoire géné- 
rale, chaque province doit avoir son 
"chapitre , et c'est sur les lieux mêmes 
qu'il faut l'écrire. 

Conformément aux engagemens qu'il 
avait contractés avec ses lecteurs, l'au* 
teur, après avoir terminé par ce dixième 
Tolume , que nous offrons au public , le 
tableau des Mœurs Parisiennes , a com- 
mencé son tour de France ; et déjà ses 
premiers Discours sur les départemens 
du Midi insérés dans le Mercure de 
France onjt prouvé de quel intérêt pou- 
vait être cle voyage moral , dirigé sur 
un plan tout-à-fait nouveau^ 

En quittait Paris, l'Hermiie de la 
Guiane nous a autorisé par écrit à dé- 
savouer, en so^ nom , toutes les contre- 
&çons , toutes les imitations que Ton 
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continue à publier et à vendre comme 
suite ou commesupplément à ses œuvres. 

Nous avons cherché une alitée garan- 
tie contre ces publications frauduleuses , 
dans le soin que nous avons apporté à 
rendre nos diverses éditions , et parti- 
culièrement celle de ce dixième volume 
de la Collection des Mœurs Françaises, 
<le plus en plus dignes , en ce qui nous 
concerne , du prodigieux succès que cet 
ouvrage a obtenu dans toute PËurope. 

Le premier volume de VHermiie en 
Pros^ince (onzième de la Collection des 
Mœurs Françaises) paraîtra vers la 
fin de cette année. 
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» MoifsiEUR, je n*ai point «^'excuses à vous faire 
pour Tattentiaii avec laquelle je vous regarde ; 
car je me suis aperçu que j'étais moi - même 
Tobjet de yotre curiosité. » Ces mots m'étaient 
adressés par un vieillard auprès duquel j'étais 
assis sous un des quinconces du jardin des Tui- 
leries , et dont je cherchais à démêler les traits , 
qui ne m'étaient point inconnus. <' Nous nous 
sonoimes vus quelque part , lui dis-je ; mais il se 
pourrait que ce ne fût pas dans ce monde-ci. 
ui. I 
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— Nous avons bien Tair de nous rencontrer 
bientôt dans Tautre , continua-t-il ; mais pour 
ne parler que de la terrt oà nous sommes en- 
core , î'ai quelque idée d'avoir fait avec vous le 
voyage des Indes^, il y a de cela une cinquantaine 
d'années. — Sur VApothn peut -être ? — M'y 
voilà : un jeune garde-marine , une petite dan- 
seuse déguisée en mousse ; un vacarme du dia- 
ble à bord du vaisseau , et le capitaine Saint- 
Hilaire qui confisque le mousse à son profit.* — 
C'est cela même : un lieutenant dans le régi- 
ment de Luxembourg qui courait le long de la 
préceinte pour aller voir ce qui se passait dans 
certaine cabine de la dunette; qui se battit en 
duel à Porto-Praya avec le petit garde-marine et 
que l'on avait surnommé l'anti-Breton. — C'est 
M. de Pagevillé! -^ C'est M. le vicomte de Val- 
mont ! » 

Le tems a cela de bon qu'il use dans notre 
esprit les impressions défavorables aux objets 
sur lesquels il a passé ; en revoyant après un 
demi-siècle ce M. dé Valmont que je n'avais ja- 

* Voir dans le deuxième volume de VHermite de la 
Cui'aney le chapitre intitulé iSs deux amouaSp 
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mais pu souffrir étant j^une, j'oubliai combien 
î^avais eu à m'en plaindre ; j'oubliai même les 
torts que j'avais eus avec lui , pour ne me sou- 
venir que des circonstances au milieu desquelles 
nous nous étions connus ., des chagrins et des 
plaisirs que nous avions partagés. 

Je laisse à penser si l'entretien fut long et 
animé entre deux vieillards qui avaient à se 
rendre compte de trente - cinq ans de voyages 
et de vingt-cinq ans de révolution : je ne dirai 
rien des aventures de ce singulier personnage , 
pour ne point affaiblir Tintérét de ses Mémoires, 
qu'il a l'intention de publier , et dans lesquels 
on trouvera le tableau le plus fidèle des incon- 
séquences et des bizarreries de l'esprit humain. 
Il ne sera question dans ce Discours que de la 
maison qu'il habite ; on verra que le cadre con- 
vient merveilleusement au portrait. 

En nous quittant , nous nous étions mutuel- 
lement donné nos adresses , et dès le lende- 
main, à huit heures du matin, j'étais chez; le ca- 
pitaine Thomas (c'est le titre et le nom que 
M. le vicomte de Valmont a pris depuis 18149 
par suite de cet esprit de contradiction qui fait 
le fond de son caractère. ) Je le trouvai dans une 
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vaste maison de la rue des Filles-Saint-Thomaa., 
où il occupe, au premier étage, un fort bel appar- 
tement sur la cour. Le capitaine était coi0é d'un 
bonnet de police placé de travers sur une per- 
ruque à la Préville ; un grand pantalon de drap 
ponceau à la moresque, et une espèce de casaque 
en forme de dolman complétait son costume du 
matin, et en faisait une des plus drôles figu- 
res dont on puisse se faire Tidée. Le valet qui 
m'introduisit n'était pas moins étrange que le 
maître : avec sa calotte rouge et sa jaquette 
grise nouée avec une ceinture de qiir , on l'au- 
rait pris pour un forçat échappé de la chiourme. 

<r ^h ! bonjour, mon vieux pèlerin , me dit-il 
en me voyant entrer (ce mot de pèlerin est l'ex- 
pression favorite du capitaine); vous arrivez à 
teras pour prendre avec moi une tasse de glo- 
ria.* C'est toujours par-là que je commence 
ma journée. » 

Après avoir épuisé le chapitre des souvenirs 
entamé dans notre premier entretien , nous en 
vînmes au présent, , dont nous parlâmes avec 
économie ; quant à l'avenir , nous le traitâmes 

* Boisson faite avec du ihe' el clii rhum. 
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comme le renard de la fable traite les raisins 
quMl désespère d'atteindre. 

Je fis compliment au capitaine Thomas sur le 
logement qu^il habitait : « Il fait partie , me dit- 
il , d'une maison comme il n'y en a peut-être 
pas une seconde à Paris; c'est à-la-fois Farche 
de Noé , la tour de Babel et la botte de Pan- 
dore. Le monde moral est là tout entier; sans 
sortir de chez moi, je me donne chaque jour la 
comédie , et , qui plus est , j'ai le plaisir d'y 
jouer mon rôle. Une semblable réunion de 
pèlerins et de pèlerines est un vrai miracle du 
hasard. En attendant que je vous montre les ac- 
teurs, je veux vous faire connaître le théâtre. » 

En disant cela, il ouvrit une fenêtre , et nous 
parcourûmes des yeux les différens étages dont 
ce bâtiment carré se compose. 

« Le rez-de-chaussée , continua-t-il , dont 
nous ne tarderons pas à voir le locataire , est 
occupé par un ancien maître des requêtes , au- 
trefois fort riche, lequel a un mépris si profond 
pour les gens qui vont à pied, qu'il s'est fait 
loueur de voitures pour continuer à rouler car- 
rosse. Sa vanité ne va pas plus loin ; quant à ses 
plaisirs , qui ne supposent pas un esprit moins 
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relevé , ils se bornent , comme vous pourrez 
tout-à-l'heiire vous en convaincre , à apprendre 
à nager , dans cette auge de pierre , à un gros 
chien barbet, dont les hurlemens indiquent 
Theure de la leçon , à laquelle tous les locataires 
ont coutume d'assister à la fenêtre. 

» Le premier et le second étage sur la rue 
sont occupés par des demoiselles qui tiennent 
beaucoup moins à Topinion qu'à la faveur pu- 
blique. 

» Au-dessus de moi logent deux veuves , de 
mœurs différemment irréprochables : l'une, 
dans l'automne de l'âge , est un véritable mi* 
santrope femelle ; elle hait pourtant moins les 
hommes qu'elle ne les méprise. Fille d'un grand 
seigneur, elle épousa en premières noces un 
simple bourgeois , sans autre motif que de sor- 
tir d'une classe où l'égoïsme et l'orgueil lui pa- 
raissaient avoir leur source. Malheureusement , 
l'esprit de cette dame n'était pas moins exigeant 
que son coeur : la probité négative de son époux, 
qu'aucune force d'ame, qu'aucune instruction , 
qu'aucune délicatesse de goût n'accompagnaient, 
ne la dédommagea pas suffisamment du sacri- 
fice qu'elle avait fait , et dont elle était près 
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de se repentir f lorsque- san mari mourut de 
frayeur au commeacemen^ de la révolution pour 
s'être vu incorporé dan$ un bataillon de garde 
nationale. Quelques années après , elle épousa 
en secondes otoces un, hpmmo de lettres célè- 
bre par àes écrijts où, irespioaient la philosophie 
la plus pure , Je patriotisme le; plu^ éclairé ; 
mais cQomit il trouvait 1^ maye« d'a^epommo- 
der la séy<^ité de se3 principe ^t la uiohla indé-* 
pendance de son caractère à tou6 les gouver- 
nemens qui se, succédaient d^ms le cours de cet 
orage révolutiom^re , s» femioe. ne tarda pas à 
s'aperceyojir qu'il y a. quelque chose de pli^ mé- 
prisable qu'un noble sans, m^^ mérite que sa 
naissance» qv^^un bourgeois $aii$ autre vertu que 
sa vulgaire bonhomie, e;t <fue ce pouvait bien être 
un bel esprit aux gages de la puissance; quelipies 
années. d'épreuves, «n hii donnant les oftPyens de 
s'en assurer , lui firent supporter avec résigiia- 
tion la perte de ce second époux : depuis c^tte 
époque , elk a vécu solitaire au milieu de Pa- 
ris et dans, la maison la pins tumultueuse qu'on 
y puisse trouver : pour se séparer des humain^ ^ 
elle n'a pas même daigné les £air. 

» L'autre veuve est une jemne et jolie femme , 
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yëri table héroïne d'un roman de chevalerie. 
Mariée à quinze ans ayec un officier de hns« 
sards , elle a fait à cheval , avec lui , les deux 
dernières campagnes , et ne Ta jamais quitté , 
même sur le champ de bataille. Dans la retraite 
de Moscou, elle a montré jusqu'où Famour 
pouvait élever le courage, jusqui'oùle dévoue- 
mentet la volonté pouvaient suppléer à la force ; 
elle a perdu son mari à Champ-Aubert , et fut 
blessée du coup dont il mourut. Chaque fois 
que je la vois , je ne manque pas de lui faire 
une déclaration d'amour; elle en riait autre- 
fois , elle n'y répond déjà plus que par un demi^ 
sourire ; s'il lui arrive de m'écouter sérieuse- 
ment , c'est une affaire faite, je l'épouse. 

» Le logement qui nous fait face est habité de^ 
puis plusieurs mois par des Anglais. Vous con- 
naissez ma vieille aversion pour les gens de ce 
pays ; l'âge , l'expérience et les événemens n'y 
ont rien changé. Sans égard aux traités de paix , 
je me suis constitué avec eux en état d'hostilité 
permanent. Vous ne devineriez jamais de quelle 
nature est la guerre que je fais à ces pèlerins 
d'Albion qui sont venus se placer sous ma 
couleuvrine. Je m'étais aperçu qu'il y avait 
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entre eux et les demoiselles du principal corps- 
de-logis un échange de regards obliques , qui 
manquaient leur effet par un défaut de direction 
dans remplacement des batteries; j'ai mis à la 
disposition de ces dames une des pièces de mon 
appartement, d'oi\ elles peuvent battre de plein 
fouet les positions de Tennemi. Les traits qu'elles 
lancent, les mines qu'elles font jouer, leur assu- 
rent une victoire qui , suivant toute apparence , 
coûtera cher aux vaincus. 

» Le corps -de -logis au fond de la cour est 
occupé par un dentiste italien et par un com- 
positeur célèbre; il n'y a pas de jour que leur 
voisinage ne donne lieu aux scènes les plus 
bouifonnes : tantôt c'est un homme , la figure 
empaquetée, qui entre chez le compositeur , se 
jette dans un fauteuil , ouvre la bouche avec une 
grimace horrible , et veut absolument que le 
musicien visite sa mâchoire; tantôt c'est un 
auteur de province qui , se trompant également 
d'étage , croit faire une visite au successeur de 
Grétry , et n'est averti de sa méprise qu'en 
voyant TEsculape s'avancer sur lui le davier à 
la main. L'un se plaint de ne pouvoir travailler 
le jour sans être interrompu par les cris des 
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gens que le docteur soulage; celui-ci se plaint 
de ne pouvoir fermer l'œil pendant la nuit, 
parce qu'il plait an compositeur de harcelei' 
jusqu'à deux ou trois heures du matin les tou- 
ches d'un maudit piano discord pour y trouver 
les chants de Topera qu'il compose. Je ne con- 
nais rien de plus divertissant que leurs querelles 
journalières, auxquelles j'ai tout lieu de croire 
que la malice des voisins n'est pas toujours 
étrangère. 

» Au troisième étage , et dans les mansardes , 
sont logés des essaims d'artistes de tout genre 
et de toute espèce , attachés aut difTérens théâ-^ 
très : chanteurs , danseurs , choristes , joueurs 
d'instrumens ; vous ne tarderez pas à entendre 
la bruyante symphonie qui signale chaque matin 
leur réveil. » 

Nous rentrâmes et continuâmes à causer dans 
l'appartement jusqu'à ce que les aboiemens du 
Larbet nous avertirent que le spectacle allait 
commencer. 

En effet , je vis successivement se montrer à 
la fenêtre tous les originaux que m'avait an- 
noncés le capitaine ( sauf la veuve aux deux 
maris, dont les persiennes restèrent constam- 
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ment fermées )^ Un peintre aurait trouve là des 
études de tête de tous les caractères possibles. 
Tout le monde salua de la main ou de la voix le 
capitaine Thomas , à Texception des quatre An- 
glais , occupés à faire la guerre à Toeil avec les 
demoiselles , qui s^ëtaient déjà rendues à leur 
poste. 

Je n^essaierai pas de donner une idée d'un 
tableau dont l'effet résulte de la bizarrerie et de 
l'incohérence d'objets qu'il me serait aussi dif- 
ficile de peindre , que de noter le tintamarre ré- 
sultant dans cette maison du bruit des voix , 
des instrumens divers , des cris de toute espèce , 
accompagnés des hurlemens du caniche , auquel 
son maître apprenait à nager à grands coups de 
fouet. 
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N® LVi. — 7 octobre 1816. 
LES ÉLECTIONS. 



91f^hat are mtkùmt it ( Tiaxos ) senûtts ? Save a JMt 

Oj eonsuUatiam dtqt anâ rêûson/ree ; 

^^^ie thg éetermin*d voice amd Atari are seid. 

t^^hat hoasted frttdmm ? Savt a sùoadimg nmmt ? 

And «rhat eitet '-ms ? Bat a market nie 

OJ slaves sel/-battered. 

Tbom«oii, poem. JUierfy, 

Sans yertu , qv'eat-ct qu'on sënat? Rien qn*an aimuUcre 
«le reprise D talion où les ▼ois et les caors sont k l'encan. 
Qu*est^e que cette liberté vantëe? Rien qn*nn nom sonore. 
Qu'est-ce que les élections ? Rien qu'un marché d'esclaves 
qni se vendent eux-mfimes. 

Quelque résolution que j^aie prise de ne point 
m'ingérer dans les affaires politiques , où la vé- 
rite est si difficile à connaître et presque tou- 
jours si inutile k dire quand elle n'est pas dan- 
gereuse , il est cependant des circonstances où 
Tintérét national et l'intérêt particulier sont 
tellement identiques , où Taction individuelle a 
tant d'influence sur Faction publique , quUl y 
aurait au moins ipconyenance de la part de 
celui qui fait état d'observer les mœurs de 
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son teins et de son pays , de ne tenir aucun 
compte de ces grands mouvemens de la société. 
Dans une monarchie constitutionnelle , les élec- 
tions rentrent dans le domaine des moeurs na- 
tionales , et peut-être ne sait-on pas encore assez 
de quelle importance il est de consulter ces der- 
nières pour établir solidement les autres. 

J'ai entendu traiter, on plutôt discuter cette 
grande question chez M. Binôme , dans un diner 
qu'il a donné la semaine dernière, avant de partir 
pour se rendre au collège électoral de départe- 
ment dont il est membre. Plusieurs électeurs se 
trouvaient au nombre des convives , entre autres 
M. deMerange* et M. le comte de GlaneuiK ** 

<c Nous allons remplir une mission importante, 
dit au dessert M. Binôme , après avoir fait 
retirer les gens ; j'ai pensé qu'une conférence à 
ce sujet , avec quelques amis éclairés et sages , 
ne serait pas sans utilité pour nous : ceux qui 
regardent jouer , et qui sont intéressés à la par- 
tie , y voient ordinairement mieux que ceux qui 
tiennent les cartes. 

* Voir le n» xxxii du deuxième volume de VHennUe 
de ta Guiane , page 89. 
** Idem^ n« xxxyui , page iSa. 
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» Si nous vous deitiandons des avis, coAtinua-*^ 
t-il , ce n'est pas fairte de conseils ; depuis huit 
jours j'ai reçu vinjgt lettres de gens qui , sans 
me connaître , se sont crus obligés d'éclairer ma 
religion d'électeur ; je vous lirai les deux plus 
courtes : 

« Je suis instruit , Monsieur , que des per- 
» sonnes mal intentionnées cherchent à nuire à 
» M. N*** dans l'esprit de MM. les électeurs 

» du département de , en qualifiant d'in- 

» trigue son zèle infatigable ; en le représen- 
M tant comme un homme qui cherche dans l'in-^ 
» violabilité temporaire attachée aux fonctions 
» de député un asile contre la foule des créan- 
» ciers qui le poursuivent ; vous ne serez pas 
» dupe de cette manœuvre de l'envie , et vous 
» ne refuserez pas votre suffrage à un homme 
» distingué dans tous les tems par sa cotirageuse 
» opposition au ministère , et qui ne peut man- 
» quer d'y être incessamment porté lui-même : 
» en toute autre circonstance , je croirais pou^ 
» voir vous assurer que dans la supposition où 
» M. N*** se verrait un jour forcé d'accepter 
» une place où l'appelle le vœu public , il n'ou- 
» blierait pas que vous n'êtes pas à la vôtre. Je 
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A croirais faire injuie à tous deux en trahissant 
» ses bonnes intentions pour vous , au moment 
» où il sollicite les vôtres. Je vous supplie même 
M de lui laisser ignorer une démarche que con- 
» damnerait son extrême délicatesse. » 

Voici la seconde lettre , dont la signature ne 
me paraît pas aussi authentique que la première : 

<( Monsieur, vous êtes électeur dans le dépar- 

» tement de Votre nomination à la nouvelle 

» chambre des députés est un point résolu parmi 
» certains hommes beaucoup moins connus ( fort 
» heureusement pour vous ) par rattachement 
» qu'ils vous portent que par la haine qu'ils ont 
» vouée à M. N***, votre compétiteur. Dans 
» l'impossibilité d'arriver brusquement au choix 
» qui leur convient , ils croient devoir se con- 
»> tenter , pour le moment , de retenir la place ; 
» ils ont fort habilement choisi , pour cela , j'en 
» conviens , un homme distingué par la mode- 
» ration de ses principes , qui a trouvé le moyen 
» de se concilier l'estime d'un parti sans avoir 
» encouru la haine de l'autre ; mais , plus je pro- 
» fesse d'estime pour ce même homme , plus il 
^> est de mon devoir de le prévenir qu'il est, à 
>» son insu sans doute , l'instrument d'une fac- 
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» tion dont nous sommes certains de déjouer 
» les projets. L'assurance formelle qae je vous 
» en donne doit être pour vous la preuve que 
M rëlection résolue de M. N*** part de plus haut 
» que le collège électoral , et qu'il y aurait pour 
» vous de graves inconvéniens à permettre que 
» vos amis établissent entre vous et M. N*** 
» une lutte , où le moindre risque que vous 
» ayez à courir est de laisser dans la mémoire 
>> de gens qui n'oublient rien le souvenir de 
» votre défaite. >r 

Ces deux lettres , que Pon commenta en riant , 
fournirent à quelques-uns de ces messieurs Toc- 
casion de raconter les intrigues au moyen des- 
quelles^les courtiers d'élections avaient essayé 
de les circonvenir. 

u Glaneuil et moi , dit M. de Merange, nous 
avons reçu la visite d'un candidat qui fait ses 
affaires lui-même. Ce n'est pas sa faute , si le 
hasard nous a mis dans le secret du double rôle 
quMl joue avec un talent qui suppose un long 
exercice. Ce monsieur , en se présentant chez 
moi, revêtu de la candidature^ s'ouvrit de la 
manière du monde la plus franche sur le désir 
et sur l'espoir qu'il avait d'être nommé député. 
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k» Etranger à toute autre ambition qu'à celle 
du bien public , convaincu qu'il n'est doréna- 
vant pour la France d'autre moyen de salut , de 
prospérité , de gloire , que dans rétablissement 
solide , il ose même dire dans le culte de la mo- 
narchie constitutionnelle , il se croit comptable 
envers son prince et sa patrie des principes qu'il 
professe , et dont quelques talens peuvent con- 
tribuer à assurer le triomphe. Ce monsieur ex- 
primait des opinions si raisonnables avec une 
éloquence si persuasive , qu'il put s'apercevoir 
en me quittant des dispositions favorables oii je 
me trouvais pour lui. 

» — On est toujours sûr de réussir auprès 
de M. de Merange ( reprit le jeune comte de 
Glaneuil ) , quand on lui parle de charte , d'i- 
dées libérales , de division de pouvoirs ; pour 
moi , je l'avoue bien franchement , je déteste la 
révolution, et tout ce qui la rappelle de loin ou 
de près à mon esprit ; c'est un droit que j'ai payé 
assez cher ( continua-t-il avec un soupir ) pour 
qu'on ne m'en conteste pas l'exercice. Cela ne 
veut pourtant pas dire que je sois partisan du 
pouvoir absolu : je voudrais aussi la liberté po- 
litique ; mais je la voudrais sous des formes fran- 



l8 LES ÉLECTIONS. 

çaises; et, pour vous expliquer mon idée en 
deux mots , au lieu de chambres haute et basse ^ 
je voudrais des états-généraux périodiques. Cette 
opinion , purement spéculative , n^influe cepen-* 
dant en rien sur ma conduite , et ne m'empêche 
pas de mé réunir de coeur , sinon d'avis , avec 
ceux qui aiment leur pays d'une autre manière. 
Le candidat qui vint solliciter ma voix n'était 
bien informé que de mon aversion pour les ré- 
volutionnaires , et des cruels souvenirs qui la 
nourrissent : aussi ne me parla-t-il que de la 
nécessité d'écraser Fhydre qui lève en ce moment 
une iête constitutionnelle. « Point de demi -me-* 
» sure , me dit-il ; ce n'est point avec un filet 
» d'eau qu'on nettoie les écuries d'Augias.Tout 
» ce qui n'est pas pour nous , est contre nous , 
n et tous les parens de la révolution , à quel^ 
» que degré que ce soit , doivent être frappés 
» du même anathéme. Tout est perdu , si le gou-- 
» vemement transige avec les idées du siècle. » 
» L'homme qui me parlait ainsi est le même 
qui tenait la veille à M. de Merange un langage 
tout différent : il étiait encore avec moi lorsque 
ce dernier entra. Vous pouvez juger de la ques- 
tion que nous nous amusâmes à faire subir à ce 
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candidat aux deux visages , et des risibles efforts 
où nous le rëduistmes pour concilier les opi^ 
nions disparates qu'il avait affichées avec cha- 
cun de nous. » 

L'intention que manifesta un des convives 
de ne point se rendre à rassemblée des élec- 
teurs , dont il fait partie , donna occasion au 
philosophe André de faire une sortie un peu 
vive contre Tindolence véritablement coupable 
des bons citoyens : « Je ne serais pas embar- 
rassé de prouver , ajouta-t-il , que presque tous 
les maux qui ont alBigé la patrie depuis vingt- 
cinq ans ont eu leur source dans le défaut de 
concert et d'activité de cette foule d'honnêtes 
gens qui détestent le mal sans se mettre en peine 
de l'empêcher ; qui veulent le bien à condition 
de ne rien faire pour l'obtenir. » 

André s'étendit beaucoup sur l'importance 
des fonctions d'électeur , sur la nécessité de les 
remplir , et insista sur la sagesse de la loi , qui 
exige la présence de la majorité absolue des 
membres dont se t^ompose un collège électoral 
pour valider ses élections. « Par ce moyen, 
ajouta-t-il , on évitera les scission d'assemblée 
dont certain directoire tira jadis un si bon parti 
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pour faire nommer ses créatures : ses affilés, 
s'apercevaient-ils , à la simple nomination des 
bureaux, que les élections ne seraient pas con- 
formes aux instructions quMls avaient reçues , 
ils s'empressaieut de faire scission et de floréa" 
liser^ ce qui voulait dire, infirmer les nomina- 
tions faites par la majorité des collèges , en pro- 
cédant , au premier cabaret voisin , à de nou-^ 
relies élections ^ qu'on ne manquait pas de re« 
connaître comme le véritable choix du peuple. 

» — La loi de floréal avait sts inconvéniens , 
reprit M. Binôme; mais la nouvelle n'en est 
pas exempte , et je pourrais appuyer de plus 
d'une preuve récente la justesse du petit calcul 
que je vais vous soumettre : Soit un collège 
électoral composé de deux cents membres , il en 
faut cent un pour que l'élection soit valable ; re- 
tirez-en cinquante ( et c'est le moins possible ) 
pour les malades , les infirmes , les vieillards , 
et les indolens qui ne se rendent pas à leur 
poste , reste cent cinquante électeurs ; mainte- 
nant, supposez une minorité turbulente de cin- 
quante membres , qui se sont assurés , par la 
formation du bureau , que le résultat du scru- 
tin ne sera pas conforme à leurs vœux^ ils se 
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retirent, rassemblée ne se trouve plus com- 
posée que de cent membres , et l'élection ne 
peut avoir lieu« 

» Puisque nous cherchons à nous éclairer 
sur les intrigues dont une assemblée électorale 
peut être le théâtre , je dois vous signaler en- 
core une petite manoeuvre que )^ai vu pratiquer 
avec succès. On veut, par exemple, attirer 
Tattention du collège sur un homme qui n'est 
bien connu que du parti qui le porte : quelques 
voix s'élèvent pour contester son droit d'élec- 
tion sous un prétexte quelconque , dont il lui 
sera facile de triompher ; cet homme monte à 
la tribune , parle bien , se défend avec chaleur , 
se présente comme victime de cette même ca- 
bale dont il est l'instrument ; l'injustice est pal- 
pable ; chacun veut contribuer à la réparer; et 
celui à qui l'on disputait le titre d'électeur est 
nommé député, i» 

M. Walker prit à son tour la parole : Il est 
plus aisé , dit-il , de se prémunir contre les mau- 
vais choix que d'en faire de bons, et je vous en 
dirai le motif (dussiez-vous m'accuser de juger 
tous les hommes d'après ceux du pays dont je 
«uis originaire ) : c'est qu'il y a peu de probité 
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qai ne cède à Tintërét de faction; alors on voit 
les choses de travers ; on soutient les paradoxes 
les plus extraordinaires. Je connais de très-hon- 
nêtes gens qui vous diront , quand vous vou- 
drez if qu'une immense dette publique est le plus 
sûr garant de la prospérité nationale; quUl n'y 
a de liberté qu'en Angleterre, et que nous ne 
jouirons jamais de ce bienfait en France tant 
qu'on n'y sera pas maître d'écraser les gens de 
pied à la porte des spectacles , et d'y vendre sa 
femme au marché. 

» — Je pense, répondis-je à M. Walkcr, 
que toute la difficulté consiste , dans les élec- 
tions , à neutraliser l'esprit de parti , et , pour 
le moment , à écarter les gens qui ont de grands 
iniériis révolutionnaires à défendre : bien entendu 
que , dans cette classe , je comprends ceux qui 
se vantent d'avoir tout gagné , et ceux qui se 
plaignent d'avoir tout perdu à la révolution : 
la reconnaissance des uns et la haine des autres 
me paraissent également à craindre : la probité , 
l'honneur, les vertus domestiques, l'amour de 
son prince et de son pays, tels doivent être les 
titres à vos suffrages. 

» — Vous oubliez le plus important, reprit 
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M. de Merange : le mérite et les lumières. La 
nation française ne sera jamais bien représentée 
que par des gens. d'esprit; je ne crains pas de 
répéter après Bacon cette vérité dure : Dans 
les tems corrompus , les hommes habiles sont plus 
nécessaires que des gens simplement vertueux ; on 
est bien sûr , du moins , de faire entendre à 
ceux-là que le prince ne doit et ne peut appar- 
tenir à aucun parti. Les factions, a dit le plus 
grand des publicistes , doivent effectuer leur 
mouvement autour du trône ; mais à une grande 
distance 9 comme ces planètes secondaires qui 
ont un mouvement à elles , mais qu'une force 
supérieure retient dans Torbite oii elles sont 
forcées d'achever leurs cours. 
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LE PAQUEBOT. 



Ain tu un kc€ ineommodum evemsst Uêr ? 
Tbkbvci. 
Est-il bi«B Trai que ce voyage expose à tant d*w* 
comnoditct? 



Une circonstance dont il serait trop long et 
trop fastidieux d'entretenir mes. lecteurs , m'a 
forcé dernièrement de faire un voyage en An- 
gleterre , c'est-à-dire d'aller passer vingt- 
quatre heures à Douvres. Je n'en prendrai pas 
occasion de décrire les mœurs , d'analyser la 
constitution, d'évaluer les finances des trois 
royaumes ; de l'aspect de cette ville, Je ne con- 
clurai pas que les iles britanniques ne sont 
qu'un vilain amas de rochers arides; de l'exces- 
sif embonpoint de mon hôtesse de Douvres, de 
sa figure homroasse , de sa passion pour le claret, 
je ne conclurai pas que toutes les femmes an- 
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glaises pèsent de deux à trois quintaux ; qu'elles 
s'enivrent tons les soirs ^ et qu'elles ont de la 
barbe au menton. Sans doute on me saura gré 
de cette retenue , pour peu qu'on ait lu tant 
d'impertinentes relations de voyageurs anglais 
et allemands , qui prononcent , d'un ton si ma- 
gistral, sur la politique, le caractère et les 
usages d'un peuple chez Jequel ils ont séjourné 
huit jours. Je ne parlerai que de mon passage 
de Calais à Douvres , et je me bornerarà la 
peinture d'un paquebot , que l'on pourrait , à 
quelques égards 9 comparer à la barque de 
Caron. 

Pressé de partir , j'avais accepté la proposi- 
tion qui m'avait été faite , par la voie des Petitesr 
Affiches i de voyager , k frais communs , avec un 
particulier connu qui se rendait en poste à Ca- 
. lais. Mon compagnon de voyage ^ que je ne 
connaissais encore que de correspondance , vint 
me prendre à cinq heures du matin ; nous mon- 
tons en voiture , et nous voilà en route. 

La première observation que j'eus occasion de 
faire porta sur l'énormité du bagage que mon 
compagnon emportait avec lui. Indépendamment 
de la vache et des malles qui surchargeaient la 

m. 2 
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voiture , l^intérieur était rempli d'une quantité 
d'objets et de provisions de tonte espèce. Cette 
. remarque me fournit l'occasion de nouer l'en- 
tretien. 

« Monsieur se propose de faire un long 
voyage , k ce qu'il me semble ? — Je suis las de 
la vie oisive que je mène depuis si long-tems, 
et , pour en varier les scènes , j'ai pris la réso-- 
lution de visiter une bonne partie du globe. Je 
commence par l'Angleterre, sans trop savoir 
pourquoi, car c'est un paysi'que je déteste. — * 
Vous l'avez habité , sans doute ? — Non , je sors 
de Paris pour la première fois; mais j'ai lu iout 
ce qu'on a écrit sur ces tristes contrées, où un 
rayon du soleil est anssi rare qu'une grappe de 
raisin. — Cette objection est de peu d'impor^ 
tance pcmc un voyageur, et vous trouverez là 9 
je vons assuce , beaucoup de choses faites pour 
exciter votre curiosité; quelques-unes même 
dignes de toute votre admiration. — C'est un 
sentiment auquel je ne suis pas sujet , et , con- 
vaincu , comme je le s»is , que Paris est encore , 
à tout prendre , ce qu'il y a de mieux sur la 
terre, je ne suis pas loin de croire que j'aurais 
tout aussi bien fait de rester çhe^ moi. » 
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Dans la suite de cet entretien , j^appris que 
celui avec qui je voyageais se nommait M. Ver- 
menjl ^ qâ*il avidt cinquante-cinq ans ^ qu^il 
étail girgon , qu'il ]osissait d'une soiiantaiue de 
raille livres de rent€, et qu'il ne s'était jamais 
pius ennuyé que depds qu'il avait été guéri de 
la goutte par u» okarlatan non patenté. « Je 
ne devine pas ( lui dis-je pour avoir l'explica- 
tion de ce dernier paradoxe ) ce que vous pou- 
viez trouver d'amusant à la goutte. — J'en 
avals régulièrement deux accès par an ; je pré- 
voyais le mal ; je m'en occupais douloureusement 
pendant sa durée; j'en attendais le terme avec 
impatience ; je jouissais des intervalles de repos 
qu'il me laissait ; je vivais enfin. Depuis que ce 
maudit docteur , avec son baume , m'a délivré 
de mon ennemi , je suis dans l'état d'unbomme 
à qui l'on a enlevé une méchante fenume 
avec laquelle il a vécu trente ans , et qui avait 
su lui faire un besoin du tourment qu'elle lui 
faisait endurer. En perdant la goutte j'ai gagné 
ie spleen , et je voyage maintenant pour me 
guérir de cette dernière maladie. Fasse le Ciel 
que le remède , cette fois encore , ne soit pasr 
pire que le msd! i» 
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' Comme il achéyait ces mois^ notre postillon , 
qui s'obstinait à ne point céder kipavéÀ une 
berline à six cfaevaùx qui venait aUrdçrs^t .4e 
nous, raccrocha eh passant, tomba dans île 
dëbord, et nous versa sur le bas-côtë ' de la 
route. « Taurm mieux fait de Yester chez moi^J^ 
dit M. Yermenil; en se débarrassant du milie]i 
des paquets sous lesquels il était tombé j tandis 
que j'empêchais le postillon de dételer son' por^ 
teur pour 4:ourir après la berline qui se sauvait 
au galop. Le mal n'était pas grand; quelques 
paysans nous aidèrent à relever notre voiture , 
et , sans autre encombre , nous arrivâmes à 
Amiens , où nous nous arrêtées pour diner. 

• M. Yermenil trouva tout ce qu'on nous ser-^ 
vit détestable; il. ne fit pas même grâce au 
pâté , qu'il dédaigna , sans égard à lia réputar- 
tien qu'Amiens s^est acquise enjce genre. Je 
lui proposai de £aire un tour dans la ville , tandis 
que l'on attèlerait noschevauic ; mais il en avait 
assez vu pour être en état de prononcer « qu' A^ 
miens était une misérable ville ,' bâtie en bois, 
dont la cathédrale ne pouvait pas souffrir la 
comparaison avec Notre-Dame de Paris , et où 
l'on faisait très-mauvaise chèr^^ >^ 



L^àVaiitage que j'ai d'avoir couru le inonde 
depuis l'âge de quinze ans m'a dès loag-tems 
familiarisé avec cette suite d'inconTëniens in- 
séparables des voyages. En une heure de tenis 
je suis établi , en quelque endroit que je me 
trouve , aussi commodément que si j'y avais 
passé plusieurs mois ; je prends les hommes et 
les choses comme ils se présentent i et je fais 
en sorte de tirer quelque instruction ou quel- 
que plaisir des objets au milieu desquels je me 
trouve placé. Il n'en était pas ainsi de mon 
coinpagnon de voyage. Dégoûté de tout , parce 
qu^l l'était de lui-même, voyageant sans autre 
but.que/de se fiiir; et se retrouvant toujours^ 
|>oar Juitout était incommodité , obstade , M-^ 
sapokiement. Il se. plaignait du bruit de la voi^ 
ïure , des cahots ^ de ne savoir, où placer ses 
|isunbes, où appuyer sa téte^ et le refrain de son 
éternelle complainte , qu'il modulait sur vingt 
4ons plus comiques l'un que l'autre.^ était tou- 
jours \i J^auraisi mkujefaii de. tester chez, moi* 

: Je m'ammsaîs à calculer combiénidelbLsiUe ré- 
pèt^aiti a)vsintd'a.TmachevÔ son- tour d'Çurope^ 
lorsque DOusentnâiMi^à Cafadsv aujinilieuîd!éne 
pluie de (:artes!quei Pon jetaitvdans fuot^e .vûi?? 
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ture pour nous indiquisr le nombre et le nom 
des paquebots prêts à partir. 

A peine étions-nous descendus à l'ancienne 
et célèbre auberge de M. Dessin, que plusieurs 
capitaines vinrent >eux-<mémes nous offrir leurs 
services. Nous nous décidâmes pour le paquebot 
français VEspémnct, Le vent était &vorable ; 
nous devions mettre à la voile dans deux heures, 
et nous n'avions que le tems de faire porter et 
visiter nos effets à la douane (formalité que 
M. Yermenil trouva fort impertinente, quand .9 
offrait de donner sa parole qu'il n'emportait rien 
qui fût soumis aux âroits^ je l'attendais à la 
même cérémonie sur l'autre rive du canal ). 

11 était quatre heures de l'après-midi, lers-^ 
que nous nouîs rendîmes au port « Le ciel était 
serein, la mer légèrement agitée par un vent 
£avorabiè, et déjà le pont du paquebot était 
couvert de nombreux passagers. Â la vue de la. 
planche. étroite sur laquelle il fallait passer , peu 
s'tn. &llut que mon campagnon n'abandonnât 
la partie. 11 fmit cependant par suivre, avec une 
icourageuse^irésoiation, Feicmple que;Itti don-- 
naiént des femmes et des fsHams. Nous sommes 
kh^và^ ondémam , au bruit de ttJkX vbix qui 
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tont et reviennent du rivage au navire. «Adieu, 
ma tante ! — Adieu, mon frèrel — M'oubliez 
pas la petite provision d'aiguilles. — My ïoçe 
to Nancy! — Prenez garde que le vent n'enlève 
votre bonnet! — Teiï George, Ishallsoon be in 
iom ! — !Ne manquez pas d'aller à Scotland- 
Yard. — Ayez soin de remettre ma kttre vous- 
même. » Et cent autres recommandatiofts sem* 
blables, que l'on r^ète encore lorsqa'on ne 
s'entend plus; cependant la voile s'enfle, le 
rivage s'éloigne : insensiblement la côte s'a- 
baisse , et dé}à nous ne voyons plus que la tour 
du phare. 

Je ramène alors mes regards autour de moi , 
et ]t fais la revue de nos passagers. Ils se corn** 
poseni: , en partie à peu près égale , d'Anglais 
et de Français de diftérentes classes, parmi 
lesquels se distinguent une righi honorable lady, 
^ avec ses deux petites-filles Laure et Emma^ nées 
de pères français, et brillantes de fraîcheur, de 
jeunesse et de grâce : un beau de Londres et ses 
deux grooms, avec lesquels il est facile de le 
confondre ; deux jeunes Parisiens , dont l'un 
est un modèle de bon ton, de bonnes manières, 
et l'autre un modèle plus reconnaissable de ba- 
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dauderi^ et de fatuité ; une grosse dame d'un 
embonpoint qui pourra fort bien paraître sus- 
pect à la douane dé Douvres, et qui ne peut 
être qu'une bijoutière ou une marchande de 
modes , à en juger par l'élégance déplacée de 
sa toilette, et les 1)oucles de diamans qui pen- 
dent à ses deux oreilles. Le reste des passagers 
rentre dans Tordre commun, et, par cela méme,- 
n'est susceptible d'aucune remarque. 

Le premier examen achevé sur le pont , je 
descendis dans la cabine^ où je ne fus pas sur- 
pris de trouver M. Yermenil étendu sur un des 
lits que l'on réserve ordinairement aux dames» 
Il dormait déjà d'un profond sommeil, mais soii 
repos ne fut pas de longue durée. Parvenusau 
milieu du canal , la lame plus longue et plus 
élevée ne tarda pas à imprimer au navire un 
mouvement de roulis dont presque tous les 
cœurs furent à-la-fois avertis par un mal-aise 
progressif qui s'annonçait par des symptômes 
différens : les uns restaient immobiles; les au- 
tres étaient pâtes ; ceux-ci se plaignaient d'un 
grand mal de tété; ceux- là , dans une espèce 
d'ivresse, voyaient tous les objets tourner autour 
d'eu3^. Notre homme de la çabm fut w dçs plu$ 
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{)l^ofnp!einent ftlfciiits. EveiUë en sursaut pat lé 
irtâl de mepy tmï înou^eau pour lui : « Qu'estr* 
ce que ça ? s'écria - 1 - il ...... . En voki bîcrt 

d*une âut¥e ! -Eh bien I.... Ah ! mon DieuT je 

vais ' me ' tvouyêr ' ttal . Dites - leur donc dé 
fihîfi » Qnandon lui eut fait observer que 
eela'devttit se passe!? ai^si ^ et qu^il souffrirait 
ifioiâs stA* le) pont, il'^'hâita d*y monter, en 
jurant contre le e^pitâinle , et en témoignant son 
t^gret de i'dvmr pa^pti^nn paquebot flnssolide.' 
' lï viuFf^pmidre pl^ce sur un banc transversal, 
à côté'de^ là marchande de modes et d'un gi^s 
i9k»iy?JSr^^^/*à qui il 'avait entendu dire que la 
(ilace'Ià^lusvbisine dd gi^and mât était lameil^. 
liearé;' « ' 

l^fttner grossissait toujours'^ et le tangage qvA 
duccédfisau roi//fir porta bientôt au dernier de«- 
gré les angoisses d'un mal dont j'étais le seul 
passager qui ne f&t pas atteint. Vieux loup de 
mêr^\e me res^uvenais de mon ancien état , et 
j'allais- dé 'l'un à l'autre porter desi consolations 
et Ass'seeoursikux.plus'maiades. Les deux jo^ 
Ues petites ^filles de -itnlady étaient principale- 
ment l'objet de mes attentions, et en «pressant^ 
par une cuillerée id^uile queje leui^ fis prendre \ 



y 
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le dernier résultat in cniel toormeiit qu'eUf» 
éprouvaient, je parvins à ktir priKUrer qii€iq[ii,^^ 
monie)A$ je.ic^liQe... 

Quant à M. Yermenil , il j ay^t quelque 
chose de si extravagant dans ses plaintes , de si 
ridicule 49n$ ses contorsions |. qn'il arrachait le 
rire même à ses compagnons de sonffmnee». 
« Parhieui criart-il (en'setenant la Aéleaireq 
les deux mains), il faut que je soîs> un grand 
coquin, un grand misérahle^ qiuoid }e pouvais 
rester tranquille chen moi au miliM de tontes 
les douceurs, de toutes les jiraissancci dé la irie ^ 
de venir m'enfermer dans cntle bière Sottantl^ 
pour y souffrir toutes les tortures K . . . Aïe ! aief ! 
je suffoque. — And me foo^ disait le marchand 
anglais , / fpùh, te god , / t^as ai home, r^ Au 
diable le baragouin , reprit M. Yermenil en 
colère; il s'agit bien de plaisanterie. — Je ne 
plaisanté pas (continua TAnglais); j'avé le 
droit de me plaindre comme vous. — Eh bieni 

plaignez *- vous poliment, reprit Tautre '> 

Je ne sais jusqu'où une querelle commencée 
aussi raisonnablement eût. été portée sans Tac-r 
cident qui vint y mettre fin. Vnt grosse lame 
qui nous prit en travers renversa le banc où sié- 



geâîent les deux interlocutears, qui se crurent 
engloutis font vifs. L^efTroi fut général; mais 
felie est la douloureuse apathie où vous plonge 
le mal de mer porté au plus haut degré , que 
personne ne songea à se relever ; le marchand 
anglais tomba sur le gentleman, et le bourgeois 
de Paris sur la marchande de modes» Ce ne fut 
qu'en changeant de position , lorsque le fort de 
la crise futpass^, que M. Yentteiiîl s'aperçut, 
avec une coière qu'on doit maintenant ponvoir 
se peindre, des inconyéniens^u tète-jt-i^te oà 
il s'était trouvé. 

Au milieu de toutes ces scènes pénibles et 
grotesques, nous descendîmes à Douvres, oà 
les douaniers ne nous permirent pas même d^em^ 
porter un sac de nuit ; nous fûmes reçus , en 
notre qualité d'étrangers, au milieu des huées 
d'une troupe de femmes et d'enfans qui s'étaient 
rassemblés sur k port pour nous voir descen*» 
dre, et qui s'attachèrent particulièrement à 
notre badaud voyageur, lequel répondait au 
french dog qu-oil fmsak rttentii^à ses oreilles 
par le mot anglkhe canaille , qu'l^ assaisonnait 
de la plus singulière épithète. 

Je ne manquai pas, le lendemain, de iqc 
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rendre à la douane avec mon premier compa- 
gnon de route, pour être témoin de la scène 
que Je prévoyais. 

Je ne me souviens pas d'avoir vu de ma vie 
«n homme dans un accès de colère plus bur- 
lesque que celui dont M. Yermenil fut pris en 
voyant retourner tous ses eoiFres, éparpiller, 
étaler toute sa garde-robe : ce fut bien pis quand 
on lui signifia que tous ceux de ses effets qui 
n'avaient pas encore été portés devaient payer 
un droit au moins égal à leur valeur intrinsè- 
que; que son argenterie ne pouvait lui être 
rendue qu'en morceaux ; il eut beau jurer, tem- 
pêter, maudire les douaniers anglais (les créa- 
tures de cette espèce les plus odieuses, il faut 
l'avouer , qu'an puisse trouver sur le globe); 
une partie des effets fut saisie, l'argenterie fut 
brisée , et on le laissa maître , après avoir payé 
un droit exorbitant pour le reste , de partir 
pour se rendre à Londres. 

« Que je sois pendu, s'écria- t-il, si je fais 
un pas de plus. dans cette île maudite, que la 
mer puisse engloutir ! je repars à l'instant mémo 
pour la France, et Dieu me préserve de jamais 
sortir de chez moi! *> 
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Il fit en effet reporter son bagage , diminué 
de moitié , sur un paquebot prêt à mettre à 
la voile pour Calais ; et quelque chose que je 
pusse lui dire, je n'obtins pas même qu'il re- 
tardât son voyage de vingt-quatre heures pour 
repartir le lendemain avec moi. 
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N^LViii. — 21 octobre 1816. 

CORRESPONDANCE. 



Troycs, le 14 septembre i8ïG, 

« Monsieur l^Hermite , vous exercez sur le» 
moeurs une censure dont j'ai dë]à eu plusieurs 
fois l'occasion de constater les heureux effets ; 
)e pourrais citer plus d'un ridicule que vous aye:& 
corrigé , plus d'un abus que vous avez fait dis- 
paraître ; mais je vous rends grâce sur- tout de 
la persévérance que vous avez mise à poursuivre 
l'anglomanie. Il faut convenir qu'il s'est fait à 
cet égard , depuis quelques années , de notables 
changemens dans les esprits , et que vous et vos 
dignes prédécesseurs le Franc-Parleur tirHer-- 
mite de la Chaussée-d'Antin , vous avez puissam- 
ment contribué à redresser l'opinion publique , 
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" que la mode , en ce pays , est si sujette à égarer. 
Kous n^arons cependant pas encore ville gagnée 
sur tons les points : nous sommes encore dupe$ 
de -l'inéu^irie mercantile de nos voisins insu- 
kiire$ | on trouve encore , principalement dans 
la classe élevée , des gens aux yeux de qui la 
marque anglaise est lin titre de recommandation 
dans le cUoix^des marchandises dont ils font 
Msage ; des femmes qui affectent une ridicule pré- 
férence pour les produits d^une industrie étran- 
gère , dans les objets mêmes où depuis quel-- 
que t«ms nous avons acquis une incontestable 
supériorité. ' 

» Ne vou^ serait-il pas possible, M. l'Her- 
* mite , de leur faire entendre qa^un pareil travers 
est une sorte de délit natio^l ? Et comme il 
est encore plus facile de parler à la raison de ces 
gefis-là qu'à leur patriotisme , ne pourriez-vous 
pas leur apprendre que, dasis presque toutes les 
grandeis toîves de l'Europe , les produits de nos 
fabriques-desoie, de laine et de coton*, obtien-» 
nent , s0us le rapport du gùti et de la perfection 
de la main 4' oeuvre , h préférence snr 1^ mar- 
chandises ailglaises , dont nos voisins d'outre^ 
mer ont tnaintenânt beaucoup' de peine k se 
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déjà opéré , et pour celle que vous obtiendrez 
dans le bien qui reste à faire. 

M Agréez Tassurance de tous les sentiment 
qui vous sont dus , etc. » 

G 

Paris, ce aa septembre i8i6* 

yeittt ece4 difies et potens : haie similiter 
Impinge lupiiem ; erdignum aecipies premimm, 
PVÈDAB , Hv. III. 

• MoN5iEUR , VOUS êtes , pour inoî , ce riche 
et ce puissant à qui je puis remettre le soin do 
me venger de ceux que j'ai payés pour me servir , 
et qui m'ont trompé. En effet, nVA^ comme' 
vous êtes en observations justes et profondes 
sur les mœurs parisiennes , et puissant en pa-* 
rôles pour les peindre , c'est vous que j'ai dA 
choisir pour nfie venger de ceux dont j'ai tant 
à me plaindre; mais, au lieu de recevoir les 
coups de pierres , vous dirigerez vos traits contre 
ces impudens escrocs que je viens vous signaler , 
encore tout honteux d'avoir été leur dupe. 

» Ce n'est pas tant le plaisir de la vengeance 
qui m'anime que le plaisir de réprimer un aba$ 
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qui pèse sur la classe la plus laborieuse de la 
société ; en un root , M. THermite , c^est des 
bureaux de placemens et d'agence que je veux 
vous parler. Vous pouvez vous fier à des rcnsei- 
gnemens que j^ai bien payés , et qui sont le fruit 
d'une amère et longue expérience. 

» Il y a deux ans que je vins à Paris pour y 
chercher un emploi. Après beaucoup de pas et 
de démarches inutiles , on m'offrit une place de 
répétiteur dans une maison d'éducation aux en- 
virons de Paris. Je Tacceptai. Me (ussé-je jeté 
par-dessus les ponts , une pierre de cent livres 
au cou ! A peine entré dans cet enfer , je n'eus 
plus d'autre pensée que celle d'en sortir. 

» Le hasard fait tomber entre mes mains le 
prospectas d'un bureau d'agence de la rue Dau- 
phine ; j'y cours , et je n'ai qu^à choisir la piact 
qui me convient. Je laisse à mon fondé de pou- 
voirs toute la latitude' cfonvenable ; j'accepterai 
. indifféremment une place d'homme d'affaires , 
de commis, de secrétaire , d'intendant, etc* 
Je paie d'abord un léger droit d'inscqption ; 
puis un droit d'abonnement , un peu plus cher; 
je promets en outre une forte rétribution sur la 
]pl)acé qu'on doit me procurer dans le délai 
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d'une quinzaine de jours. Troi^.mois s^écoulent ,^ 
le bureau change de mattre ayant que j'aie rien 
obtenu. Je renouvelle mon abonnement entre 
les mains du directeur , qui m'invite , pendant 
six mois, éprendre patience. Je la perds enfin; 
et , sur la recommandation d'un homme payé 
pour recruter des dupes , je m'adresse an bu- 
reau d^ agence de la rue Tiquetonne» Nouvel abon- 
nement , nouveau droit d'inscription, nouvelles 
promesses , dont je me lasse d'attendre l'effet. 
^ » L'an passé , à l'époque des vacances , lés Pe- 
iites"4ffiches me font connaître le bureau d*a^ 
gence de la rue des Fossés-Montmattre sous des 
rapports tellement avantageux , que j'aurais cru 
manquer ma fortune en différant à m'y rendre « 
Au moyen d'une somme de i3 francs , une fois 
p^yée , j'ai la certitude d'obtenif une place de 
douze ou quinze, cents livres avant la rentrée 
des classes...... Je fais qies dispositions en con- 
séquence; je quitte la maison d'éducation' oà 

j'étais profes^çur j me voilà sur.lepavé.,.^.., 

» Que vous diFa|-}e, M. l'Hermite ? Après 
avoir pa^é par .la filière de quaranterfprqî^ J)ut 
reaux d'agence et, de placem^ns; aprè^ ,avoir 
épuisé pes petites épargnes en aponnemens et en 
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droits d'inscription^ je me vois aujourd'hui, 
grâce 'auï bureaux d'age»ce, dans une position 
c^ent fols pire ^ue celle où je me trouvais en ar- 
rivant it Paris. « 

' L'abus dont ]é suis victime n'es(t-il pas aa 
nombre' de ceux qu^on peut déférer à Ta^torité? 
Je vAusle demande , M. THermite , doit-il être 
pepmis de spéculer ainsi sur le denier de la veuve 
et dé l'orphelin ? Le privilège d'une odieuse 
industrie vas-t-il jusqu'à prélever un impôt sur 
la confiance et la crédulité des pauvres? 
» jKeceyezmes salutatiotis. » 

M^NNESSIER. 

Ferney-VoUaire , <a5' septembre 1816. 

« Insilçam ne ligna feras , dit-on. Cependant 
je prends la liberté de vous indiquer un sujet ; 
ce qui me détermine , c'est qu'il m'a paru d'un 
grand intérêt , et qu'il n'a pas encore été traita 
ex professa» Je veux parler de l'influence qu'ont 
dû exercer le genre de vie et la position parti*- 
culière des gens de lettres sur la composition de 
leurs ouvrages. Cet examen , si riche en obser- 
vations , en rapprochemens de toute espèce, ne 
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pourrait nftanquer de plaire au petit iloinbrû 
d*ainis des lettres que la France possède encore, 
et dont nos auteurs modernes s'occupent assez 
peu. Ils aimeraient à trouver dans quelqU^nn de 
vos Discours une peinturé fidèle de la vie que 
menaient les grands écrivains de ce beau siècle 
de Louis XIV , de leurs habitudes domeistiques , 
de leurs aflcctions , de leurs rapports entre eux, 
avec le monde , avec la cour. Ce tableau , où 
vous indiqueriez le d^grë d'estime: qu'on Taisait 
de leurs personnes et de leur état , le rang où 
l'opinion les plaçait dans la société , nous dis- 
trairait agréablement du spectacle que nous 
avons sous les yeux. Tout ce qui nous rappelle 
le beau siècle^ et principalement les auteurs dont 
il tire son principal éclat , s'empare aisément de 
nos esprits et de notre admiration : la simplicité 
de ces grands hommes dans la vie ordinaire ; 
leur prodigieux talent avec si «peu de prétention ; 
leur franchise dans les démêlés littéraires, leur 
noble désintéressement; cette estime de leur 
profession qui lenr laissait prendre , sans qu'on 
s'avisât de le leur contester , le rang qui leur ap- 
partenait dans l'Etat ( comme si cette conscience 
intime de soi-même , généralement plus près de 
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la sagesse que de Torgueil , leur eût fait prévoir 
•que la postëritë les placerait plus haut); toutes 
ces considératioiis , si digues d'arrêter notre 
pensée, portent jusqu'à rattendrissement le 
sentiment qu'elles font naître au milieu des re- 
grets dont elles nous environnent. 

M Cet examen des rapports de la vie privée 
avec le style et les ouyrages des écrivains du siècle 
J'orde la littérature acquerrait plus d'intérêt en* 
core en l'opposant à cette autre époque qui ouvre 
le i9« siècle, où les derniers flambeaux de notre 
littérature, éteints presque à-la-fois, n'ont ladssé 
sur l'horizon littéraire que de pâles et froids imi- 
tateurs. Vous pourriez nous montrer alors tous 
ce qu'ont perdu ces enfans dégénérés , en renon- 
çant à la manière de vivre qu'avaient adoptée 
leurs illustres pères « quel tort ils se sont fait 
en perdant avec le goût de la retraite et l'amour 
de la nature , l'estime d'eux-mêmes , dont ils ne 
font pas plus de cas aujourd'hui que de l'estime 
des autres. L'esprit de coterie, d'intrigue, de- 
vait être nécessairement la suite de ce dégoût 
de la vie sédentaire et des affections domesti- 
ques : en supposant que quelques-uns fussent nés 
avec le germe du génie, pouvait-il se développer 
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chez des hommes uniquement occupés du mo^ 
ment où ils vivent , dont la gloire se fonde sur 
la vogue éphémère du pamphlet qu'on leur com- 
mande ; qui , sans soin de la noblesse originaire 
de leur profession , assiègent Tantichambre des 
grands du jour , dont ils se font les serviles adu^ 

lateurs? 

' » Je n'ai fait que découvrir le coin d'un 
tableau bien vaste; c'est à vous , M. l'Hermite , 
qu'il appartient de le placer dans son véritable 
j«ur. 

» Il était tems que vous vinssiez des bords 
de rOrénoque pour soutenir les droits de la 
raison et du goût...« Continuez à les défendre 
avec leurs propres armes , fort du zèle et de la 
persévérance , qui finissent toujours par assurer 
h succès. Faites briller la lumière aux yeux de 
l'erreur et de la sottise , comme on allume des 
feux pour écarter tes loups des bergeries. ... 

» J'ai l'honneur de vous saluer avec toute 
l'estime , et , j'ose le dire , avec tout l'attache- 
ment que vous m'avez inspiré. L. C. » 

Paris, le i«' octobre 18 i6. 

« Mon cher Hermite , j'avais plusieurs pro- 
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jets à vous proposer : Tun , pour prendre Gibraltar 
en vingt-quatre heurts , dans le cas où nous au- 
rions le malheur de voir se rallumer la guerre ; 
l'autre , pour éclairer tout Paris avec douze 
lampes astrales ; un troisième , pour réduire 
toutes les langues à un seul idiome , dont j'ai 
déjà composé Talphabet. Mais un intérêt plus 
direct m'occupe en ce moment, e.t )'ai besoin 
d'arrêter mes idées sur ce point avant de pou- 
voir les reporter sur les grandes découvertes qu.c 
î'ai faites^ Je cherche un moyen de rétablir le 
nobiliaire français , en remplaçant , par des actes 
authentiques , les titres manuscrits sur lesquels 
se fondait l'illustration d'un si grand nombre 
de familles , dont l'incendie révolutionnaire a 
dévoré les parchemins. 

» Un médecin de mes amis disait dernière- 
ment : 

<c Pour faire un gentilhomme il ne faut que 
» deux personnes : l'une qui dise : Mon grand-- 
>• père était noble, et l'autre qui réponde : Je le 
» crois ». ' 

» Ce moi peut être philosophique , mais il 
n'est pas aussi juste qu'il le parait; car, je 
connais bon nombre de gens qui «devraient re- 
in. 3 
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noncer aux qualifications qu'ils se donnent , s'ils 
fondaient leur noblesse sur la seule crédulité 
publique. 

» L'embarras où isous nous trouvons (ce 
pluriel-là n'est pas aussi singulier que celui de 
Rivarol, je vous prie de le croire ), Tembarras, 
dis-je, où nous nous trouvons aujoiird'hui 
n'existerait pas, si dès 1789 on eût adopté la 
motion faite à l'assemblée constituante par le 
célèbre comte de Mirabeau , lequel proposait de 
créer une noblesse ascendante , au lieu d'une 
noblesse descendante , et d'honorer le père d'un 
héros ou d'un homme célèbre , pour le récom- 
penser d'avoir donné à l'Etat un grand citoyen. 
Ce noble député du tiers trouvait à cela trois 
avantages inappréciables : d'exciter les parens à 
soigner l'éducation de leurs enfans ; d'inspirer à 
ceux-ci plus de respect pour leur père ; et d'em- 
pêcher qu'un fat inutile ou un sot vicieux se crût 
un homme important , par la seale raison que 
son père s'était illustré. Cette proposition , ac- 
cueillie avec transport par les idéologues et les 
libéraux, fut rejetée par le même motif de respcGt 
filial quil'avait fait concevoir : cettefouled'enfans 
qui tenaient la noblesse de leurs pères craigni- 
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rent de s'exposer à la leur faire perdre ; et j'avoue 
que je fus assez modeste pour me ranger dans la 
majorité des bons fils qui ne voulurent pas en- 
tendre parler de noblesse ascendante. Grâce au 
ciel , il ne s'agit plus d'épiloguer sur le principe 
de l'illustration transmise par la naissance : il 
est encore une fois convenu, en fait de noblesse, 
qu'il vaut mieux être le dernier que le premier 
de sa race. Mais on ne peut la prouver, cette 
race, que de deux manières : par Thistoire , ou 
par les titres de famille. L'histoire, comme on 
le sait , ne tient registre que de quelques noms 
éclatans ; et les titres de famille , où l'éclat des 
gentilshommes ordinaires se conserve dans l'om- 
bre , ont été détruits pour la plupart. Il suit de 
là qu'il n'y a plus de roturiers en France que les 
bonnes gens qui veulent bien l'être ; car ceux 
qui n'ont ni noblesse historique , ni noblesse 
nouvelle dont on peut exiger les preuves , se 
réfugient dans la noblesse ancienne , où il n'ont 
qu'un mot à répondre : On a brûlé mes titres. Je 
ne vois qu'un moyen de remédier à cet abus , 
dont la conséquence immédiate est de n'avoir 
bîentôtplusqu'une ndAionàt marquis, de vicomtes 
et de chemliers ; c'est de créer une commission 
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héraldique où Ton ne recevra pour comptant tous 
les papiers déclarés perdus qu'autant que Ton 
produira un titre personnel^ ne fût-ce qu'une 
demi-douzaine de blessures reçues à Tarmée , 
une fonction publique remplie avec honneur , 
un bon livre, une belle action, ou même une 
découverte utile en quelque genre que ce soit. 

» Cette idée est fort simple (je n'en ai.jamais 
d'autres); mais je la crois bonne et xonstitu- 
tionneUe. Je vous prie , mon cher Hermite , de 
lui donner quelque publicité. 

» Je suis, avec un très-véritable attachement, 
votre dévoué lecteur, 

Cn. DE Bonn » 



, Pérîgueux , de THermilage du Rochef , 

le g octobre 1816. 

n Je suis une femme, M. l'Hermite; il n'y a 
point ici de tromperie ; vous pouvez laisser aller 
votre cœur et votre imagination le train qui 
leur plaira. Que je sois princesse ou bergère (ce 
qui se ressemble beaucoup aujourd'hui ),' que 
vous importe ! puisque je fais toujours partie de 
cette belle moitié du genre liumain^ dont les 
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succès ne peuvent vous porter ombrage , et dont 
les éloges seront toujours (même avant ceux de 
la rentfmmëe) votre plus douce récompense. 
Mais ce n'est pas d^^Ioges qu'il s'agit; c'est une 
véritable querelle que ]e viens vous faire. J'ai- 
mais passionnément votre prédécesseur, rHer-- 
mite de la Chaussée-d* Aniin; j'aurais pu conserver 
le même sentiment jà VHermiie de la Guiane; mais 
pourquoi l'indiscrétion ou l'amour-propre a-t- 
il détruit l'illusion où je me complaisais ? Pour- 
quoi m'avoir appris que ces hermites n'étaient 
que des êtres de fantaisie? Je suis femme, 
comme je vous l'ai dit; j'aime le mystère. Votre 
air de sibylle m'enchantait. Votre nom , qui 
m'est connu par d'autres ouvrages , est sans 

doute celui Mais enfin on sait qui vous 

êtes, et vous seriez d*or qu'à présent chacun 
a le droit d'y mettre un titre et d'en fixer le 
poids. • 

On vous a reproché quelquefois d'être l'au- 
teur des jolies lettres que vous donniez au public. 
J'ai déjà quelques raisons pour ne point partager 
cette injustice, et, si vous le trouvez bon, j'en 
aurai bientôt de nouvelles. Je ne serai pas fâchée 
de causer de tems en tems avec vous, pour peu 
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qae la contradiction ne* vous épouvante pas, 
cependant ; car nous différons sur plusieurs 
points de politique et même de morale', et je 
ne serais pas fâchée de prendre le public pour 

)ug« 

» Adieu , M. THermîte. Si vous acceptez ma 

proposition , publiez ma lettre. Vous n'avez pas 

d'autre moyen da me le faire savoir; car mon 

projet est de garder mon incognito beaucoup 

mieux que vous n'avez gardé le vôtre. 

» Votre très-humble servante. 

» La Solitaire du Rocher, 

» P. S, Ah ! je sens que je regretterai toute 
• ma vie la figure de fantaisie que je vous avais 
donnée! » 



Monlajfiis , le i4 oclobrtf 1816. 

« Monsieur li'HEaMriE, j'ai passé les trois 
quarts de ma jeunesse à composer , composer , 
composer; je n'ai pas dormi; mon portefeuille 
en fait foi. Vous seriez étonné de son volume. 
Je ne pense pas qu'il existe , en France , un 
seul individu ( sans en excepter M. Delisle de 
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Sales et M"»« de Genlis ) qui ait écrit autant que 
moi. Mais je suis pauvre et sans crédit; mes 
ouvrages (que je crois bons puisque j'en suis 
jusqu'à ce moment le seul juge) me sont restés 
sur les bras. Aucun libraire n'a voulu s'en 
charger, et ma réputation n'est pas plus avancée 
que ma fortune . 

w Après avoir bien réfléchi snr le parti que je 
pouvais en tirer, pour vivre , du moins sur terre , 
j'ai pensé à ce Monsieur Beaiifils^ de je ne sais 
quelle comédie, qui achète des conversations 
toutes faites f et je me suis mis en quête de quel- 
que riche ignorant qui veuille acheter une répu- 
tation d'auteur, tout-à-fait neuve, dont je lui 
ferai si bon marché , qu'il pourra se vanter de 
l'avoir eue pour un morceau de pain, 

w Dans un transaction de cette nature entre 
le besbin et la vanité, je sens que cette dernière 
ne saurait prendre trop de sûretés. Aussi suis- 
je prêt à donner toutes celles que mon acqué- 
reur jugera nécessaires. Je m'engagerai par 
serment , par écrit , pardevant notaire ( pourvu 
que les frais de l'acte ne soient pas à ma charge ) , 
de ne jamais réclamer une syllabe des 97 volu- 
mes dont je lui ferai l'abandon. 
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» Ledit acquéreur &e sût-il même pas tire 
je me chargerai en outre ( moyennant une rétri- 
bution annuelle dont nous eonyiendrons) non- 
seulement de prouver jusqu^à Tévidence , mais 
de faire répéter d^unbout de la France à Pautre , 
que cet auteur de ma fagon est une des lumières 
du siècle , et Tun des plus beaux génies dont 
s'honore notre littérature. Ce n'est pas à tous, 
M. THermite, que j'expliquerai par quels moyens 
je ferai pour un homme à qui je ne suppose pas 
moins de 5o,ooo livres de rente , cent fois plus 
que je n'ai pu faire pour moi-même, qui n'ai 
qu'un petit écu à manger par jour. 

» Il me semble qu'il doit être aussi facile au- 
jourd'hui de trouver un homme riche qui ait 
besoin d'une réputation d'esprit, qu'un homme 
d'esprit qui consente , pour vivre , à passer pour 
un sot. 

» Je vous prie de m'aider dans ma recher- 
che, M. l'Hermite. Vous n'aujcez jamais obligé 
quelqu'un de plus reconnaissant que votre ser- 
viteur 

BONTROUX. » 
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Arpajon ,_ le i4 octobre 1816. 

n Monsieur l'Hermite , je viens de terminer 
un traité de morale , intitulé Essais sur la Tolé- 
rance. Quand paraîtra-t-il ? Comment sera-t-il 
reçu P Dieu le sait. En attendant , permettez- 
moi de vous adresser une prière : c'est de pré- 
parer le public à cet effrayant volume de la 
Tolérance par un de* vos* Discours des lundis , sur 
ce grave sujet. Si vous n'aviez que de l'esprit , 
je glisserais ici un grain d'encens à l'appui de 
ma demande ; mais vous avez du goût , ce qui 
suppose de la modestie. Je termine donc cette 
lettre, sans autre façon, par la petite invocation 
qui se trouve en tête de mon ouvrage , et qui 
pourra vous servir d'épigraphe , si vous Ten 
jugez digne : 

Fille du Cîell aimable Tolérance, 
Porte vers nous tes pas consolateurs ! 
Ta douce voix sait amollir les cœurs ^ 
Et désarmer la Haine et la Vengeance. 
Chez les mortels quVprouva le malheur 
Devais-je encore invoquer ta présence ? 
Je te croyais sœur de 1* Expérience ; 
Son désaveu prouve-t~il mon erreur ? 

»» Songez , M. l'Hermite , qu'un seul entre- 
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tîett sur cet important chapitre entre vous , 
M"*® de Lorys et M. Binôme , en me dispensant 
d'imprimer mon ouvrage , me sauvera les frais 
d'une lourde édition , qui pourrait fort bien 
rester tout entière à ma charge. 

» Votre très-affectionné et très-avide lecteur, 

» Le Solitaire de la Roehe^Saint-Nicolai. 
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PREMIERE PROMENADE liOCTURME. 



Iiuigma atUnmat 

Obscur a promens. 

HoRACt. 

Il produit au graâd jour ce qui se cachait 
dans la nuit. 



Il y a des incrédules que MM. de Puységur et 
Faria ne convertiront jamais au somnambu- 
lisme ; ce n'est pas à ces esprits forts que s'a- 
dresse le petit préambule que }'ai cru devoir 
mettre en tête de ce Discours , et qu'il faudra se 
rappeler en lisant tous ceux que j€ publierai par 
la suite sous ce même titre de Promenades Noc- 
turnes. Je possède à un degré très -extraordi- 
naire cette vertu somnambulique^ dont la décon- 
verte fait tant d'bonneur au siècle où nous vi- 
vons. Pour Texciter en moi , \\ suffit , après 



6o PARIS AU CLAIR DE LA LUNE. 

m'étre fortement préoccupé d'une idée quelcon- 
que , de m'endormir en me faisant magnétiser 
suivant une méthode systématique que j'ai in-^ 
ventée pour mon usage , et dont le secret doit 
mourir avec moi. A peine ce sommeil artificiel 
s'est^il emparé de mes sens , que je me trouve 
transporté au milieu des objets mêmes qu'un mo- 
ment auparavant je désirais examiner et connaî- 
tre. Je vois, j'entends tout ce qui se fait, tout ce 
qui se dit autour de moi , et , par le seul effet de 
ma volonté, je me mets en rapport immédiat avec 
les choses et les personnes , et je communique 
avec elles. Qu'on ne me demande point compte 
de la possibilité du fait; qu'on ne m'interroge 
point sur les moyens : les résultats sont-ils po* 
sitifs? les observations sont -elles justes, les 
détails sont-ils rigoureusement vrais ? J'en ap- 
pelle aux personnages mêmes qu'on verra figurer 
dans ces tableaux nocturnes. 

Il était minuit, et , tout en tisonnant mon feu, 
)e formais le plan d'un panorama nocturne , 
qni me semblait devoir compléter la galerie des 
tfœurs Parisiennes dont j'achève l'entreprise: 
mais comment faire P Je n'avais pas à ma dispo- 
sition le démon familier de Le Sage. Le somnam- 
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bulisme pouvait m' offrir un moyen : je yeux à 
rinstant même en faire l'épreuve ; je m'endors 
et je pars. 

La nuit était froide : )e prends ma fourrure 
et mon bonnet de poil que les Russes m'ont fait 
payer bien cher , et )é me transporte au som- 
met de la tour méridionale de l'église Notre- 
Dame , sans trop savoir comment et par où j'y 
arrive. 

Assis sur la corniche, je cherche d'abord 
à me rendre compte des premières impressions 
que je reçois et de l'effet que produit à mes re- 
gards cette masse d'objets que la lune blanchit 
plutôt qu'elle ne les éclaire. Mon oreille est plus 
promptement avertie que mes yeux : à travers 
je ne sais quel murmure vague^, monotone , je 
distingue le roulement lointain des voitures, les 
coups de marteau que l'on frappe aux portes , 
les avertissemens uniformes des cochers qui ren- 
trent avec leurs maîtres ; l'aboiement des chiens, 
où je démêle les cris des chiens de garde , les 
hurlemens des chiens égarés ^ et les jappemens 
aigus -des roquets. De tous ces sons combinés 
résulte un bruissement confus qui porte à mon 
ame l'idée contradictoire d'un silence bruyant 
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et d'un repos tumultueux. Peu-à-peu les ob- 
jets s'éclaircissent ; d'un conp-d'œil j'embrasse 
Paris dans toute son étendue , et j'apprends sa 
Véritable orfgine , qui ne remonte pas au feras 
de Jules - César , comme le prétend Raoul de 
Presles ; dont le nom ne vient pas d'un tem- 
ple d'Isis, comme l'assure Sauvai, et qui n'a 
jamais fait un grand commerce de figues , quoi 
qu'en dise l'empereur Julien dans son Misopo-- 
gon. Mais comme tous ces points sont d'assez 
peu d'importance , qu'il faudrait écrire des vo- 
lumes pour détruire des erreurs consacrées et 
établir des vérités qui ne sont pas utiles , je ne 
vois pas là nécessité de m'engager dans une pa- 
reille discussion : or donc , sans m'embarrasser 
de savoir à quelle époque de misérables char- 
bonniers ont donné le nom de ville à la réunion 
des cabanes qu'ils avaient bâties sur les bords 
de la Seine , sans chercher à concilier vingt 
historiens inconciliables pour découvrir ce qu'il 
importe si peu de savoir , j'accepte comme 
prouvé tout ce qu'ils débitent sur les antiquités 
de Paris, et je me contente de le bien voir tel 
qu'il est aujourd'hui. 

Pour peu cependant qu'on tienne à connaître 
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la date précise de la construction de l^église au 
haut de laquelle me voilà perché ^ je dirai , 
sur ma responsabilité personnelle , que la pre- 
mière pierre en fut posée en l'honneur de saint 
Denis , un vendredi 27 avril de l'année 365 , 
par un officier du palais de l'empereur Valenti- 
nien P% sur les ruines d'un ancien temple de 
Jupiter Wooden (Jupiter des Bois); que le roi 
Childebert , fils de Clovis , répara cette église 
en 522 , et l'augmenta d'une nouvelle basili- 
que, qu'il dédia à Notre-Dame ; et qu'enfin Phi- 
lippe-Auguste la fit terminer en 1 185. 

Jusqu'à la fin du neuvième siècle , où les Nor- 
mands en firent le siège , cette capitale , la plus 
grande, en superficie, de toutes celles qui pè- 
sent aujourd'hui sur l'Europe , était renfermée 
entre les deux bras de la Seine , dans ce petit 
espace ovale que Ton appelle encore la Cité : 
c'est à cette conformation topographique , qui 
ne s'éloigne pas trop de la forme d'une bar- 
V que , et non pas au goût des habitans de Paris 
pour la navigation , qu'il faut attribuer le choix 
d'un vaisseau qu'ils ont adopté pour ses ar- 
moiries. 

En parlant du point central où je me trouve , 
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cette ville , qui s'est agrandie de siècle en siècle 
par un développement à peu près circulaire, 
s'étend aujourd'hui , sur une surface de dix 
mille arpens , de Montmartre à V Observatoire , 
dans la direction du nord au sud , et de la Ma- 
nufacture des glaces au Champ-de-Mars , dans 
la direction de l'est à l'ouest. 

n esta remarquer que la circonférence de cette 
ville , naturellement partagée en quatre parties 
par deux diamètres perpendiculaires , dont l'un 
est tracé de l'oriçnt à l'occident par la Seine , 
et l'autre du midi au septentrion par la rue Saint- 
Jacques et la rue Saint-Martin , qui la continue 
de l'autre côté des ponts ; il est à remarquer , 
dis-}e , que cette division physique correspond à 
uiie division morale, par laquelle je veux com- 
mepcer mon cours d'observations. 

En portant les yeux à gauche , dans cet arc 
de cercle compris entre Saint - Lazare et les 
Champs-Elysées, que j'appelle par extension le 
quartier du Palais-Royal, j'y découvre une plus 
grande quantité de luniières; il me semble qu'il 
s'y fait plus de bruit que dans tout le reste de 
la ville : c'est le quartier du luxe. 

Toujours en regardant au nord , je décris de 
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l'oeil un autre arc de cercle , de FHospice du 
Nord à celui des Quinze-Vingts ; il règne dans 
cet espace un calme parfait , une obscurité pro- 
fonde : c'est le quartier du Temple et de Vin^ 
dustrie. 

Je me retd^rne , et , réunissant la Salpé- 
triëre au Val-de-Grace , je découvre au milieu 
d'un épais brouillard une masse de maisons éle- 
vées , dans les greniers desquelles on voit çà et 
là briller quelques paies lumières : c'est le quar- 
tier du Jardin des Plantes , la patrie des scien- 
ces , le Pays La tin. - 

J'achève la circonférence en conduisant une 
ligne courbe de la barrière d'Enfer à la Savon- 
nerie ; ma vue se promène dans un champ plus 
vaste , sur des édiGces modernes ou recrépis , 
sur lesquels les rayons de la lune se réfléchis- 
sent avec plus d'éclat : c'est le quartier des Inva- 
lides; la noblesse y a plus parffcfflièrement élu 
son domicile. 

Après avoir achevé cette circonscription des 
lieux, je descendis dans le cloître Notre-Dame; 
je traversai la cour des Chantres, n"" lo, 
et je m'arrêtai à considérer deux médaillons 
sculptés sur la muraille. Je reconnus l'em- 
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placement qu^occupait la maison de ce maudît 
Fulbert , qui joua un si vilain tour à sa nièce 
Iléloïse ; c'est là , dans cette enceinte , que le 
chanoine exerça sur Abeilard son infernale ven- 
geance 

Je donnai une larme et un soupir à la mé- 
moire de ce couple célèbre ; et par une de ces 
brusques transitions auxquelles nous autres som- 
nambules sommes très- sujets , je tombai , ou 
plutôt je m'élevai dans une vague contempla- 
tion des merveilles célestes , auxquelles la nuit 
et le silence prêtaient leur charme mélanco- 
lique. 

Il me serait impossible de rappeler à ma mé- 
moire cette foule d'images fugitives , cette suc - 
cession de tableaux fantastiques qui s'offraient 
à mon esprit , et qu'on ne peut comparer qu'à 
ces masses de nuages diversement coloriés, 
auxquelles l'imagination prête à chaque ins- 
tant de nouvelles formes. Descendu par de- 
gré de ces régions sublimes , mes idées de- 
vinrent insensiblement plus positives : ja me 
retrouvai au sommet de ce temple magnifique 
construit sur ie point le plus élevé de Pa- 
ris , où Voltaire et Rousseau sont encore sur- 
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pris de reposer ensemble ; où Mirabeau n'eut 
pas la honte de mêler ses cendres à celles de 
Marat ; où les décrets de la convention , au 
nom de la patrie , qui s'en fndi^nâit, ont placé 
plus d'un grand homme de cette époque que 
l'opinion publique en a fait déloger. Du haut 
du Panthéon , ou si l'on aime mieux de Sainte- 
Geneviève , je remarquai les principaux monu- 
mens dont j'étais entouré : V Ecole de Droit , 
la vieille église de Saint- Etienne -du-- Mont , 
célèbre par ses vitraux; l'ancienne commu- 
nauté* de Saint- Aure , où fut élevée M"' Du- 
barry, qui depuis..... ; une demi-douzaine de 
collèges , dont le plus ancien est celui de JVa- 
çarre , où se trouve aujourd'hui V Ecole Poly- 
technique , #c. 

En jetant les yeux autour de moi , je remar- 
quai , à un troisième étage y une lumière rou- 
geâtre qui paraissait et disparaissait par inter- 
valle. L'envie me prit de voir ce qui se passait 
dans cet appartement. Je dis , et me voilà sur 
le bajcon en bois , très-peu solide , qui s'avan- 
çait en saillie sur la rue. Je touche l'espagno- 
lette de la croisée qui s'entr'ouvre , et je me 
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glisse dans Tappartement. Je trouve, dfins une 
chambre très -bien meublée pour le Pays La- 
tin , un homme' de trente - cinq ans environ , 
dont la Ggure bruns , les cheveux noirs , et la 
tournure de séminariste, me donnèrent, au 
premier coup-d*ail , Tidée de sa profession; il 
était assis devant un secrétaire à cylindre , et 
parcourait , avec une distraction visibles , des 
petits carrés de papier , en marge desquels il 
faisait des marques 

C'était un professeur de seconde du collège 
de. . . ; il corrigeait en ce moment la composition 
de ses élèves, et Dieu sait comme les pauvres 
enfans devaient être jugés.. A chaque instant le 
professeur se levait , prêtait l'oreille , consul- 
tait sa pendule , et prenait sa lamn^ pour aller 
regarder à travers un petit œil-de-bœuf qui don- 
nait sur Tescalier. Une table à deux couverts 
était dressée dans un coin de la chambre , et la 
manière délicate dpnt elle était servie me fai- 
sait naître quelques soupçons sur le sexe du se- 
cond convive. 

Je passai par Tœil-de-bœuf , et )e descendis 
à tâtons Tescalier. Arrivé au rez-de-chaussée, 
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je vis sortir , par une porte de derrière , une 
grosse petite femme bien fraîche : son air mys- 
térieux trahissait encore plus d'espérance que 
d'inquiétude. 

Je pénétrai , en traversant la chambre qu'elle 
quittait , et en descendant encore quelques de- 
grés , dans une boutique de libraire , où \e vis 
un homme en robe-de-chambre de siamoise et 
coiffé d'un bonnet de velours , qui s^occupait à 
faire de vieux livres , en rajustant des titres 
et en passant une couche d'huile sur des cou- 
vertures ^e parchemin neuf. Dans l'espace d'un 
quart d'heure , Rappris tous les secrets du mé- 
tier de bouquiniste, et j'en prenais note lors- 
qu'il se leva; et , se parlant à lui-même : « Mon 
locataire le professeur n'est probablement pas 
couché , dit-il , je veux aller le consulter sur 

la date de ce Sallusie Elzevire » Il alluma 

un petit rouleau de cire jaune, et le voilà mon- 
tant l'escalier : je le précédais. Il y a long-tems 
qu'on répète qu'il y a un Dieu pour les bu- 
veurs : il n'est pas moins vrai qu'il y en a un pour 
les amans. La bougie du bonhomme s'éteint ; il 
tombe , et pousse les hauts .cris , bien qu'il ne 
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se f&t fait aucun mal. Le professeur Tentend et 
n'est pas le plus effraye ; mais il se hâte détein- 
dre sa lampe ; et, dans Tobscurité où tout le 
monde se trouve et dont une seule personne 
se plaint , chacun finit par regagner son gîte , 
"TTeureux d'en être quitte pour la peur. 

Tout en riant de l'aventure , je vais me pla- 
cer sur une cheminée du collège de France, 
d'où je vois ce qui se passe dans une petite salle 
de la tour dite Saint-Càme, 

Quel spectacle affreux ! tout mon corps fris- 
sonne d'horreur ; je vois distinctement un homme 
armé d'un poignard qu'il a plongé dans la poi- 
trine d'une femme étendue morte sur le car- 
reau; je crie au meurtre ! à l'assassin!.... Cet 
homme, que je prenais pour un assassin, ne l'était 
pas encore ; il en attend le diplôme , et n'est 
encore qu'élève en médecine : c'est tout au plus 
à son maître qu'il faut reprocher la mort de cette 
femme, sur le corps de laquelle il fait en ce mo- 
ment une étude d'anatomie. Le seul abus sur le- 
quel, je pourrais m'élever en cette circonstance, 
serait celui de dépouiller les tombeaux, et d'ex- 
poser aux outrages de la science des restes sacrés 
dont la religioif a confié le dépôt à la terre. 
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Je détournai les yeux de ce tableau pénible , 
et , avisant une petite lucarne au sommet de la 
plus haute maison du quartier , j^entrai, en sui- 
vant la gouttière, dans un espèce de grenier 
divisé en deux 'petites chambres, où il fallait 
être d^une taille au-dessous de la médiocrité pour 
se tenir debout : ce misérable réduit était ha- 
bité par un jeune homme de vingt-cinq ans tout 
au plus , et sa vieille mère. Ecoutons-les pour 
les bien voir. 

« Tu es rentré bien tard , mon enfant ; je 
commençais à être inquiète. — J'avais besoin 
de voir la personne pour laquelle je travaille ; 
elle était à l'Opéra, et n'est revenue qu'à mi- 
nuit ; mais je vous en supplie , ma mère , ne 
veillez pas si tard pour m'attendre , cela vous 
fait mal. — Mon ami , tu sais bien que je ne 
dormirais pas , si je ne t'avais point embrassé. 
— Tenez , ma mère , voilà une petite provision 
de sucre et de café , et un schall bien chaud 
que j'ai acheté pour vous. — Mon fils, tu ne 
penses qu'à moi , et tu te laisses manquer du 
nécessaire. — Le nécessaire pour moi serait de 
pouvoir vous procurer le superflu , et je suis 
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bien loin d'être assez heureax pour cela. — 
Ah ! le meilleur des êtres ( ajouta cette bonne 
mère , en pressant son fils dans ses bras ) , il 
est impossible que tant de vertus , de taiens , ne 
soient pas un jour récompensés. Mon Dieu , je 
ne vous demande que de vivre assez long-tems 
pour le voir. Bon soir , mon Adolphe ; tu ne 
travailleras que jusqu'à deux heures. — Je 
vous le promets. — J'en suis sûr ; car il n'y a 
d'huile dans la lampe que pour ce tems-là. *> 
Quand sa mère se fut retirée , Adolphe se mit 
à écrire. 

Ce manuscrit que ce jeune homme achève , 
auquel il travaille depuis un mois , est un Mé- 
moire qui va faire la plus grande sensation dans 
le monde littéraire et politique : il fera nommer 
chef du bureau , dans une administration , le 
commis que le chef de division en a chargé ) 
cehii-ci obtiendra la faveur de son chef qui l'en 
croira auteur, et ce dernier obtiendra la répu^ 
tation de l'homme d'Etat le plus habile , et d'un 
de nos meilleurs écrivains. Ce chef-d'œuvre , 
qui fera la fortune de trois personnes, sans 
compter celle du libraire qui l'imprimera , n'a 
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été payé que cent ëcus à Thomme de génie qui 
Ta composé , et que la misère assiège. ' — Quel 
argument contre la société ! On n'y voit qufe 
cela ; c'est partout , comme dit un philosophe 
moderne , une roue de cuistre qui fait mouvoir unà 
aiguille d^or^, 
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UNE f'ETE PATRONALE. 



Nsa betu functarum diseor^ temiaa rgrum. 
StiMBCtf de ehoMi mal «mot iMji. 



«...•••-* Ne vous en déplaise* Madame , 
après la vie de sauvage, (dont THerniite nous 
a fait de si belles peintures qu^il me prend 
quelquefois envie d'aller occuper sa hutte au 
bord de rOrénoqiie ), celle que je profère, c'est 
la vie de château. » 

Cette réponse de M. Walkeri la jeune com- 
tesse d'Essenille devint le sujet d'une conver- 
sation très-animëe entre dix ou douze personnes 
réunies , samedi dernier, à la campagne , chez 
M"** de Lorys. Presque toutes sont déjà con- 
nues de mes lecteurs : le philosophe André, de 
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Tile Saint-Louis ; rencyclopédisie Binôme , 
mesdames d'Ëssenille et dé Montgenet , doni 
j^ai dit un mat dans mes Cor^ences d'une jeune 
fille i*m9L cousine de Sergis, que j'ai fait con-* 
naître en parlant de rAnibiiieus; *♦ un chera-^ 
lier d'Arboise , ami de M""* d'ËssenilIe; 1& petite 
Cécile et ses jeunes compagnes , sa grand'mère, 
M. Walker et moi , telle était la compagnie 
rassemblée au château de....» 

« De quelle vie de château eiitendez-yo«s 
parler, M. Walker? reprit la jolie comtes^e^ 
est" ce de celle que nous menons ici depiii« 
vingt-quatre heures ? \é suis de votre avis ; maii 
s'il est question de celle où je me suis eondam-*» 
née les deux premières années de mon mariage^ 
pour plaire à mon mari , je vous déclare que je 
ne connais rien de si insipide. — Cependant, 
ma nièce, interrompit M'°*^ de Lorys^, vï^tre 
terre de Savigny est superbe; j'y ai passé nnc 
partie de ma jeunesse avec votre mère, et c'é?- 
fait toujours avec peine que nous voyions.arriver 
la saison qui nous rappelait à la ville. — Il faut 

* Voy. le premier volume de CHermiU de la Guiane^ 
page 3i. 

*^» /flV« , page aoG. . > 
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supposer j matante , que , de votre tems , les of- 
fices de village n'étaieut pas si longs; que les 
maris qui vous forçaient d'y aller étaient plus 
amusans; que vos voisins de campa^e étaient 
moins importuns; qu'il y avait quelques figures 
humaines dans les environs , et que la poste de 
Paris arrivait plus de deux fois par semaine. 
*r^ Ces inconvëniens étaient les mêmes ; mms 
ils nous semblaient suffisammenjt compensés par 
la fraîcheur des eaui^, la pureté de Tair, le 
charme des bois , la bonhomie des habitans, en 
un mpt , par cette foule de plaisirs champêtres 
au miliei^ desquels s'écoulaient des journées que 
noQS trouvions toujours trop courtes , bien que 
nous npus levassions de grand matin ^ — Poui: 
poi , je n'ai jamais conçu le plaisir que l'on 
pouvait trouver à voir naître votre éternelle aui- 
rore, à se griller au soleil, à dîner avec M. h 
(Curé , à courir le risque de rencontrer à chaque 
pas, si vous mettez Iç pied hors de chez vous , 
«les paysans bjen grossiers, des paysani^es bien 
maussades ; ^ se promener eu calèche dans dçs 
chemins coupés d'ornières , au risque de verser 
deux ou trois fois ; à rentrer chez soi fatigué ou 
meurtri de sa promenade , pour se cpucher à 
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onze heures , au bf uij du tonnerre qui rôde \ovt^ 
jours auprès de ce maudit châtÈau , en dépit dé 
cinq où six paratonnerres que M. d'Essenille à 
fait élever. » Ce mot de paratonnerre fit dévier 
Tentretien , et tira Tami Binôme de ses dis^ 
tractions habituelles. Il voulut absolument prou- 
ver à cette dame que la fdudre n^avait pii tom- 
ber sur un château muni de flèches à pointes 
dorées. « C'est peut-être un crime de lèze- 
physique, reprit la comtesse; mais enfin il a 
^(é commis , et tous les raisonnemens du monde 
ne détruisent pas les faits. » J'intervins dans 
cette discussion épisodique, et je pris parti 
contre notre savant , qui fut bien aise de trou- 
ver en moi un adversaire qu'il pouvait traiter 
sans ménagement. « Vous avez toute raison en 
théorie , lui dis-je ; mais ce n'est pas ma faute 
si la nature s'amuse quelquefois à sortir des 
bornes que la physique lut prescrit. Aux exem- 
ples que madame vient de vous citer, j'en ajou*- 
terai deux autres : 

» En 1789, le 6 janvier, à une heure du. 
matin, moi présent, embarqué sur la corvette 
la Badine, commandée par le prince Victor de 
Ilotian , environ à trois lieues de l'ile de Sa- 
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mos, le tonnerre tomba ^ par distraction sans 
doute, sur notre mât de misaine, en cassa la 
yergae et blessa quatre personnes. Nous avions 
un paratonnerre sur chaque mât; on en fit la 
visite après Taceident, et notre chirurgien- 
major , qui les avait fait poser , eut la dou- 
leur de les trouver dans* le meilleur état pos- 
sible. 

» Autre distraction du tonnerre : Au mois de 
juillet 1796, à midi précis, il tomba dans la 
patrie même de Franklin, au -fond du Con- 
neclicut, sur la maison de M. Hurton., où je 
me trouvais momentanément. La maison était 
petite; elle était armée de deux beaux para- 
tonnerres; elle fût hrftlée jusqu'aux fonder 
^ens. » 

Cette digression prolongée n'aurait pasamiisé 
.ces dames ; nous en revînmes k nos moutons, qui 
ne sont pas du goût de M"** d'Ëssenille. « Que 
Toules-vpus? reprit-elle, je n'ai pas la fibre 
champêtre. L'air humide des champs fatigue ma 
poitrine ; ce concert discordant de mille oiseaux, 
d'assez vilains plumages, qui chantent tous plus 
faux les uns que les autres , est pour mon oreille 
«n véritable supplice , et ce* pot-pourri d'odeurs 
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vulgaires que Ton respire à la campagne , agit 
$ttr mes nerfs de la manière du monde la plus 
désagréable 4 —Madame a raison (dit notre phi-^ 
losophe MX douze francs par semaine , * sans 
trop déguiser Tironie de son discours ); en fait 
de campagne , patiez-moi de Paris ! C'est là 
qu'on respire un bon air! c'est là qu'on se ré- 
teille agréablement au bruit cadencé des Toi-^ 
tures , aux cris barmonteui des raecommodeurs 
de faïence et ie^ marchands de vieux babits ! 
C^est sur te boulevard de Gand qu'on se pro- 
mène à l'aise et qu'on se couvre d'une noble 
poussière \ C'est dans les sombres allées du feu 
bois de Boulogne que Ton goâtait ce calme !. . . . 
— Vous me feriez perdre le mien, interrompit 
la jolie Parisienne. Âuriez-vous bien le front 
de nous vanter le calme de cette vie de château, 
où le&cOqs , les chieffs , les cloches , les vaches, 
lés chouettes et les grenouilles se relaient jour 
et nuit , et conspirent à l'envi contre le repos 
d'une pauvre femme dont le sommeil n'est pas 
à l'épreuve d'un pareil tintamarre.^ mais quand 

* Voyez Je II« volume de ^ff ermite de la Guinaei 
no xxxii , page 32. 
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je vous accorderais que Ton peut dormir k la 
campagne ; qu'on peut chaque jour goûter un 
plaisir nouveau à revoir ces bois, ces prés; 
ces ruisseaux qui se ressemblent tous; à en- 
tendre siffler, croasser, glapir les merles, les 
pies et les- sansonnets; quelque charme que Ton 
trouve à toutes ces belles choses , la nuit vient 
y mettre un terme : que faire depuis neuf heures 
du soir jusqu'à deux heures du matin ? — Ma 
chère nièce , répondit M"** de Lorys , je pour- 
rais vous proposer d'employer à dormir une par- 
tie de ce tems qui vous embarrasse si fort; mais^ 
en se couchant de bonne heure , on court risque 
de se lever matin , et vous avez contre l'aurore 

une aversion si prononcée ! » 

Cette conversation , qui se passait après dîner 
dans une salle verte du jardin , où nous prenions 
le café, fut interrompue féÊc Cécile et ses jeune& 
compagnes , qui vinrent demander la permission 
d'accompagner les femmes du château à la fête 
patronale du village... < «On avait vu passer 
beaucoup de carrosses, de petites voitures.... « 

Tout Paris y était ! » Ce mot de Paris axcita 

vivement la curiosité de M"» d'Essenille. Elle 
témoigna U désir d'aller passer une heure à l^ 
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fête. On en fit aussitôt la partie. Le tems n'était 
pas assez beau pour aller à pied ; les chevaux 
furent mis aux lartdam, aux calèches , et nous 
ffartîmes. 

Des<;endus à quelque distance du village, notts 
marchâmes à travers deux longues filles de voi- 
tures qui en occupaient les avenues , et nous 
nous dirigeâmes vers le lieu principal de la fête, 
au bruit des instrumens aigus et des éclata 
bruyans de la joie populaire. 

A mesure que nous avancions , la foule aug-^ 
mentait; et chacun donnant à sa curiosité un 
but différent , nous ne tardâques pas à npus sé^ 
parer. Je restai seul de ma compagnie , et je 
repris mon rôle d'observateur. Avant de l'exer- 
cer sur les détails , je cherchai à me rendra 
ccmipte de reflet général de ce grand tableau. 
Je fus d'abord frappé de l'incohérence des ob- 
jets^ dont le mélange confus ne me présentait 
aucune image distincte. Ces gens-là, par leurs 
habits r par leur langage, par leurs amusemens ,' 
ne me semblaient appartenir ni à la ville , ni 
au village. 11 y avait une sorte de recherche 
dans leur grossièreté , une sorte d'affectation 
dans leurs manières rustiques ; la pâture de ces 
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femmes maiiqaaU de propreté , mais elle aTail 
de rëciat ; elle brillait comme les haillons da 
luxe : on ne s'apercevait qu'on était k troif 
lieues de Paris , que pour regretter de n'en pas 
.^tre plus loin. ^ 

Après avoir pareoum reneeinte de la foire el 
admiré le progrès des arts dans les formes va- 
riées du pain d'épiée et des mirlitons, je suivis 
la foule , qui se portait k l'autre extrémité du 
village , dans un quinconce où se trouvaient 
féunis tous les genres d'amusemens dont se 
composent , aux environs de Paris , les fêtes de 
village. Je m'arrêtai successivement devant les 
jeux de bagues, où j'entendis répéter aux spec- 
tateurs les mêmes quolibets dont j'avais ri dans 
ma jeunesse ; devant les bascules et les balan^ 
çoîres , dont on a perfectionné les formes et les 
dangers; devant les faiseurs de tours , beaucoup 
mcHns habiles que ceux de mon tems , et deyant 
ks parades dont les polichinelles dégénérés on| 
béfité de la pnHque » sans hériter de la verve 
grivoise et de la gatté de leurs pères. 

Tout en prenant ma part de ces diverses ré- 
créations, j- observais avec surprise qu'eMes ne 
réunissaient qu'un très-petit nombre de specta- 
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f euts f et que tout le inonde s'amusait dans une* 
partie du quinconce au je n'apercevais cepen- 
dant aucun signe extérieur qui motivât unpareiP 
empressement. J'approchai et je vis , dans un 
espace de quelques toises, une vingtaine de 
tables préparées pour des jerut de hasard dont 
les combinaisons, variées de cent manières, à 
l'aide des àés^ des chiffres et des cartes, étaient 
autant d'appâts offerts i la cupidké. Honraies,' 
femmes, enfans se pressaient autour de ces tables 
funestes , où le moindre danger qui les attend est 
de perdre, en quelques mimites, le fruit de 
plusieurs mois de travail. La passion du jeu n'est 
qu'un vice pour leshabitans d'une grande ville ; 
c'est un crime pour les gens de la campagne; et 
de tous les fléaux c'est celui dont la contagion 
est pour eux le plus à craindre. S'il existait chez 
nous, comme à Rome, une magistrature des 
mœurs, et que j'en fusse temporairement revêtu^ 
le premier usage que je ferais de mon autoriti 
serait de défendre hs jeux de hasard sons les 
peines les plus sévères, et d^assurer rexécutiott 
de cette lor dans tes fêtes de campagne par les 
mesures de la plus infatigable surveillance; je 
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profiterais , sur ce point , de Texempledes Ân-^ 
glais , chez qui Tainour du jeu n^est ni moins 
commun , ni moins vif que parmi nous , et qui 
sont néanmoins parvenus à l'enfermer , comme 
la peste , dans le cordon qu'ils ont tracé autour, 
des grandes villes. Je ferais nattre , dans les 
i%t«s de village , une plus noble émulation en y 
~ fondant un ou plusieurs prix pour ceux qui se 
distingueraient à la course , k la nage , ou dans 
remploi des armes à feu; j'emprunterais ces 
institutions à la Suisse et à quelques contrées de 
r Allemagne, où elles sont depuis long-tems 
en vigueur; je n'exclurais de ces jeux que le 
tir à Voie r divertissement cruel , où l'on s'a- 

mnse de l'agonie d'un pauvre animal 

Tandis qne je me créais ainsi une édilité ima- 
ginaire , et que je réformais , sans conséquence, 
les abus que j'avais sous les yeux , je me trouvai 
tout-à-coup environné d'une foule de petits 
garçons et de petites filles, qui se mirent à crier: 
«c Cesi lui! c'est VHermite de la Guiane ! Il m 
nous payer du pain d'épice! » Je ne concevais 
rien à cette explosion de célébrité ; je venais , 
pour, la première fois , dans ce village , où je 
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n^étais pas connu , où je ne connaissais per-* 
sonne. Ma vanitë avait beau faire ; elle ne trou- 
vait aucun parti à tirer de ces bruyantes accla* 
mations, auxquelles je voulus en vain me sous- 
traire. Le cortège grossissait toujours , et s'ëtail 
augmente de deux marchandes de pain d'ëpice 
ambulantes. J^aurais peut - être résisté à ce3 
importunitës , qui devenaient de moment en 
moment plus désagréables ; mais une de ces 
jeunes filles , remarquable par sa grâce et sa 
gentillesse , s'avisa de me dire , en me prenant 
la main : « Bon Hermite ! vous ne me refuserez 
pas du pain d'épice , je me nomme Amioïa. » Ce 
nom , que je n'ai jamais entendu sans éprouver 
la plus vive émotion , donna l'essor à ma géné- 
rosité; celle qui l'avait prononcé reçut le prix 
du plaisir qu'elle m'avait fait. Mais au même 
instant cent bouches m'en procurèrent un sem- 
blable , et les deux paniers de pain d'épice fu- 
rent pillés au nom à'Amioïa, dont je fus obligé 
d'acquitter la dette. 

Je vidais ma bourse sans rien comprendre à 
cette aventure 9 lorsque je vis déboucher de 
l'enceinte réservée pour la danse toute la com- 
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^agnie du château , riant aux éclats du tour 
qu'elle m'avait joué, et dont je n'avais pas eu 
l'esprit de deviner les auteurs. 

La ntfit approchait ; nous retournâmes au 
château bien approvisionnés de mirlitons , au 
son desquels nos jeunes gens dansèrent une 
partie de la nuit. 
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Pu^r impudtaitm eeUi , auiaetm fmtes. 
Snsc Stnt, 

La licence prend l'«ir de la pudeur, cll*attdace 
Tattilude do repv*. 



RfiTEnu depnî» hmi jours dans mon fauteuil 
par une incommodifë assez grave, je voulus 
prendre pendant la nuit Texercice dont j'étais 
privé dans le jour. Je me fis d^bord ouvrir la 
colonne de la place Vendôme , et j'allai me per- 
cber sur le haut. 

Quel magnife|n6 spectacle s^ofiTre à mes re- 
gards ! An coucbant , la^ vasie el belle pro- 
menade des Champs-Elysées , les colonnades du 
Garde- Meuble, la place de Louis XV, où la 
statue de la liberté , transformée en déesse san- 
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guinaire ; mais tirons un voile sur des liot^ 

reurs qui ont fait coulée iant de laimes, et 
dont frémissent encore tous les coeurs français : 
au midi, le jardin des Tuileries ,' auquel le 
génie de Le Nostre a donné le noble carac- 
tère qui sied à la demeure des rois ; ce château , 
témoin de tant de fortunes diverses , muet dé- 
positaire des trames mystérieuses qui, pen- 
dant quelques années , ont bouleversé l'Europe, 
et menacé de changer la face du monde ; plus 
loiii , ce Louvre , dont plusieurs générations de 
rois avaient négligé d'achever la merveille.... 

Au levant, sept des spectacles de la capitale 
dans un même alignement, et , pour ainsi dire, 
sur un seul point ; le Palais -Royal, demeure 
de nos rois pendant la minorité de Louis XIV; 
le marché des Jacobins , construit sûr rem- 
placement de cette salle fameuse où de fac- 
tieux démagogues dictaient des lois de sang à 
cette Convention nationale qui mit le sceptre 
aux mains de la terreur ; au nord , les boule- 
varts , le quartier- d Antin , naguère coUver^t 
de . misérables cabanes , aujourd'hui peuplé 
d'hôtels et de palais ; sur la gauche , l'église de 
la Madeleine, consacrée depuisv long - tems 
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par nos regrets ; et , derrière cette église , 
Thumble enclos où la piété d'un citoyen con- 
serva religieusement les dépouilles mortelles 
d'un roi digne de Tamour et du respect de son 
peuple De ces observations générales pas- 
sant à quelque chose de plus positif, je me mis 
en tête de savoir ce qui se passait dans une 
chambre du premier étage de la belle maison , 
n®. . . . , où je croyais remarquer beaucoup d'agi- 
tation. 

Dans une chambre à coucher , meublée avec 
beaucoup de luxe , je vis une jeune femme , blonde 
et fraîche comme la rose , dans tout l'éclat d'une 
parure qui annonçait des projets pour le soir. 
D'un air dédaigneux , où perçait un malin sou- 
rire , plie écoutait un petit homme sec , dont le 
grotesque accoutrement formait le plus plai- 
sant contraste avec le ton dur et l'air hautain 
qu'il affectait. Qu'on se figure ce personnage , 
affublé d'une chemise de femme , brodée , gar- 
nie de riches dentelles, et passée par-dessus son 
habit , pérorant avec véhémence , et montrant 
avec des gestes furieux la fatale chemise , qui 
paraissait être pour lui la robe du Centaure. 

Voici ce que }>ppris dans le cours de ce 
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débat conjugal , dont je rapproche les diverses 
circonstances pour en composer mon récit , sur 
la fidélité duquel on peut compter. 

Cet homme qui gronde est un mari ; cela va 
sans dire : ce mari , brutal de sa nature , avare 
pa> caractère , fastueux par accès , fit , il y a peu 
de tems , présent à sa femme d'une douzaine 
de chemises , dont le prix peut donneï une idée 
de la beauté; elles ont coûté looo fr. cha- 
cune. C'est une de ces chemises que le mari 
avait sur le corps. A cette époque , Sainclair , 
jeune et brillant étourdi, rendait des soins à 
madame , et chaque jour il faisait des progrès , 
dirai-je , dans son cœur , dans son imagina- 
tion.... ? N'importe ! il plaisait, et cependant 
il languissait depuis quinze grands jours , lors- 
que la sensible Emilie résAut de guérir les 
maux dont elle était cause. 

Certain soir, une adroite soubrette iittro- 
duisit rheureux Sainclair auprès d'Emilie , qui , 
par une attention délicate pour son mari , fit , 
pour la première fois , usage^du présent qu'elle 
en avait reçu. Le lendemain matin, Sainclair , 
en prenant congé de sa belle maîtresse , de- 
manda , sollicita j obtint la précieuse tunique , 
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gage et tëmoift de son triomphe , et quitta Emi- 
lie en )urant de n'aimer jamais qu'elle. Ce ser- 
ment-là n'engage à rien , depuis qu'on a établi 
de si savantes distinctions entre l'inconstance et 
rinfidélité ; aussi notre étourdi , qui n'a que 
vingt ans , amant constant, mais très^peu fidèle, 
ne tarda-t-il pas à donner plus d'une rivale à 
la dame de ses pensées. 

Cependant le souvenir d'Emilie vivait dans 
son imagination ; ses charmes étaient sans CQ^se 
présens à sa pensée , et même , en la trahis- 
sant, il ne l'oubliait jamais. Par un singulier 
caprice, il se plaisait k revêtir ses nouvelles 
conquêtes de l'heureuse batiste qui feignit, 
pendant quelques heures ,_de voiler les attraits 
d'Emilie ; mais chaque fois il reprenait le pré* 
cieux tissu , qui d^à en était à sa dixième aven- 
ture , lorsque Sainclair devint amoureux, c'est 
le mot convenu, d'une jeune actrice, petit 
diable de la plus drôle d'espèce. Sophie , ins** 
truUe de la manie de Sainclair , se promit bien 
d'accepter, mais de ne rien restituer; et c'est 
^vec ce projet qu'elle vînt souper chez lui. Vers 
la pointe du jour , pendant que le jeune homme > 
sans défiance , se reposait sur ses. lauriers , S<>phie 
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se leva doucement , s'habilla en un clin-d'œit i 
sortit sur la pointe du pied, et rentra chez 
elle , enchantée de son espièglerie. A son ré- 
veil , Sainclair , vivement piqué , prit d'abord 
la chose au sérieux ; il écrivit à Sophie , qui 
répondit en plaisantant ; il insista; elle se mo* 
qua de lui : se fâcher ne mensdt à rien ; Sain- 
clair le sentit , et comme c'est un garçon doué 
du plus berur-eux caractère , deux heures après il 
av^it tout oublié. 

- Le lendemain , le mari de la dame , qui se 
mêle aussi d'être galant , vit Sophie au théâtre , 
et lui proposa de la mener dîner à sa campa- 
gne. La petite ne se fit pas prier. Qu'<5n juge de 
la surprise du plus sensible des époux, en re- 
connaissant le tissu merveilleux ! Il dissi- 
mule cependant ; et , en homme qui sait ce que 
vaut un caprice , il offre 5rt louis du léger vê- 
tement , dont il obtient , à ce prix, le généreux 
abandon. 

De retour chez lui , il s'est empressé de s'en 
couvrir , et c'est dans ce singulier costume qu'il 
est venu faire une scène à sa femme. Mais , 
comme la chemise est plus discrète que certain 
sçpha dont on. connaît l'histoire, madame se 



BE LA CHAUSSÉES-D'ANTIN. gS 

tirera d'affaire ; tout s'apaisera , tout s'arran- 
gera : les gens du bon ton ne font jamais d'es«* 
clandre pour de pareilles bagatelles ; je laisse 
donc les deux époux yider sans témoin ce sin- 
gulier débat , et je cours savoir ce qui se pass« 
dans ce pavillon qui donne sur le jardin de Thô^ 
tel voisin. 

Me voilà dans l'intérieur d'une antichambre , 
oh. je trouve un domestique endormi dans un 
fauteuil auprès du poële. La porte de la pièce 
suivante est fermée ; je l'ouvre , je trouve un 
petit salon décoréavec un goût exquis , et j'entre 
dans une bibliothèque où des instrumens de musi- 
que , un chevalet dressé , m'apprennent que le 
maitre du logis aime et cultive les arts. Il est assis 
près d'une table éclairée par une lampe , dont le 
chapeau rabattu projette son^ombre sur sa figure, 
que je ne puis encore apercevoir. Une lettre 
commencée lest devant lui ; mais il a disconii^ 
nué d'écrire ; son bras gauche , appuyé sur la 
table , soutient sa tête penchée dans une atti- 
tude mélancolique; ses regards sont fixés sur 
une miniature charmante , iqu'il porte à ses lè- 
vres, en laissant échapper un profond soupir. 
L'instant d'après il se lèye brusquement comm^ 
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pour fuir un objet pénible. Je vis alors un jôutie 
homme de vingt-^cinq ans , grand , bien £ait , 
d'une figure douce » noble, intëressanteé Une 
sombre tristesse obscurcissait sa physionomie ^ 
oà Ton ne remarquait toutefois ni abattement 
ni faiblesse. Il se promena lentement pendant 
quelques minutes , les bras croisés sur la poir 
trine , s'approcha ensuite de la lampe , qu'il dé*^ 
couvrit , s'arrêta devant un grand [Portrait de 
femme , dont il était la vivante image. Je con-r 
jecturai que c'était sa mère : je ne me trompais 
pas« 

Immobile devant ce tableau , il le contem- 
plait avec attendrissement; des larmes cou- 
laient de ses yeux , qn'il couvrait de ^s deux 
tnains, en répétant d^iine voix très -émue : 
«^0 ! ma mère , ma mère ! . .. » Après un mo- 
ment de silence , il continua , mais d'un ton 
ferme : «Non.... La chose est impossible.... 
C'en est fait. ... il le faut. » A ces mots , il mar- 
cha rapidement vers la table , ouvrit une grande 
botte d'acajou , et saisit avec vivacité deux pisr 
tolets qu'elle renfermait. 

Le jeune homme examina soigneusement ses 
armes , en essaya plusieurs fojs les doubles dér 
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tentes; il tira easuite de la boite la poire à 
poudre et les balles , et les plaça avec les pis- 
tolets dans un étui. Je compris alors qu'il s'a- 
gissait d'un duel. Cela fait , il s^approcha de 
la cheminée , sur laquelle je' remarquai une figure 
en bronze ; c'était le Tems , marchant à grands 
pas , la faux sur l'épaule gauche , et tenant une 
montre de la main droite ; sur le socle, on lir 
sait l'inscription suivante : Pour jamais. Le 
jeune homme répéta ces mots d'une voix émue ; 
et , s'aperçevatit qu'il était près d'une heure , 
il revint auprès de la table , regarda de nouveau 
la miniature qu'il portait dans son sein , et allait 
l'y replacer , lorsque , frappé d'une idée sur 
bite : (c Non , dit-il , si j'étais grièvement blessé , 
on mt" déshabillerait pour me donner des se- 
cours; on verrait ce portrait.*.. Cette décou- 
verte la compromettrait la perdrait peut- 
être !....» En achevant ces mots , il enveloppa 
la chaîne et le portrait dans une lettre qu'il 
avait écrite avant mon arrivée, cacheta soi- 
gneusement le paquet , et y mit l'adresse ( nu 
secret pareil n'est pas de ceux que Ton trahit )• 
Il relut ensuite la lettre commencée. Pendant 
4:ette lecture, st% yeux se mouillèrent de pleurs 
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qui firent couler Ie& miens. Le jeune homme 
reprit la. plume «^> et ajouta ce$ mob, que je 
lus en^m'approdiant : k. A4ieu , ô vous 1 la meil- 
leuxe^ Ia..pl«s aimée>4es mMs : mes dernières 
penjsées , mes àetnier^ymvi soni pour vou$; 
si je «uocombe da«s h plus juste 4es causes , 
femporterai du moins^ au tomb«M la consolante 
idée de ne vous avoir jamais causé volontaire^ 
ment un chagrin. Adieu ! . . . » II pliaa sa lettre , 
la joignit au paquet qui contenait le portrait , 
et renferma le tout dans une même enveloppe , 
sur laquelle il écrivit le nom de sa mère. Il ôta 
tout ce qui se trouvait sur la table, et plaça 
la lettre de manière à frapper Jks regards. 

Il fit ensuite quelques t^urSidans la chambre , 
et , prenant uiie physionomie calme , il passa 
dans la pièce où son domestique était endormi. 
it Pauvre garçon ! dit -il en lui frappant dou^ 
cernent sur Tépaule , il ne se doute 4e rien. . . » 
Le domestique s'éveilla èn^s^exonsant de s'être 
laissé surprendre par h sommeil» « Tant mieux , 
ÏHerre , reprit le jeune homme en s'efforçant de 
sourire ; car il faut nous lever de grand matin ; 
je compte sur ton exactitude , et sur ta discré- 
tion sur-tout. *— Monsieur sait combien je 1^ 
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sius attaché. — Oui , Prerre ; et je t'en récom- 
penserai. Dis-moi : as-tu la clef de la porte du 
jardiîi ? — Oiii, monsieur ^ reprit Pierre ea 
souriant de cet air qui veut dire : je comprends 
qu'il s'agit d'une aventure galante. — Fort bien : 
à cinq heures et demie tu selleras mon cheval 
bar, ttt le conduiras sans bruit, et tu l'atta*» 
cheras près de cette porte ; tu viendras ensuite 
m'ëveiller. Sois exact, au moins; il y va... — 
De votre bonheur. • • ( A ce mot , le jeune homme 
soupira). Soyez tranquille , tout sera prêt. Sui- 
vrai-je Monsieur ?.^ — Non, mais tu partiras un 
quart d'heure après moi dans mon cabriolet, et 
tu iras m'attendre à Yincennes, près de la 
grande porte du château. Tu m'as bien entendu ? 
n'oublie rien. — Â six heures , Monsieur pourra 
monter à cheval. — Bonsoir., Pierçe. — Que 
le ciel conserve le meilleur des maîtres ! » 

Le jeune homme passa dans sa chambre à 
coucher, se mit au lit, tandis que- le bon 
Pierre resta tout haUllé dans son £akuteuil pour 
être plus tôt prêt. 

P. S. Je suis certain que mes lecteurs , qui 
s'intéressent autant que moi au sort de ce jeune 
homme , apprendront avec plaisir l'issue de ce 

Ulr 5 
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combat , dont; je n^ai pas néglige de mMnfor- 
mer le lendemaia : ÎDcapable* d'avoir un tort , 
U avait reçu ua outrage que les lois de l'hon-* 
«eur obligent à laver dàn^ le sang : le sort , 
);uste celte fois , a. permis que Piasolent agres^ 
aeuc fût puni , et M. N. est revenu , sain et sauf , 
essuyer les pkuvs que ses lettres avaient ùAt 
Képandre. 
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Dfe I« d^povillt d< BOf bois 
L'automne avait jonché la tern ( 
Et cnr la brancha Mlitair* , . 
ht rosii^l éuit talu toîx. 



Tcnrr It monde avait quitté laxampagne ;, ma- 
dame de Lorys avait annoncé, la veille , qu'elle 
se disposait à retourner à Paris ,, et fêtais resté 
seul avec, elle et la jeune .Cécile. Je fus sur- 
prisy le lendemain matin , de ne voir aucun 
piiépapatif de départ. 

; « Vous ne vous attende? pas , mon vieil Hec- 
mitej^ à la pénitence à laquelle je vous con- 
damn;e^ me dit* au déjeAiner, M"*^ de lioryst 
nous avons encore trois jours 4 passer icK» pen-r 
dant lesqueb nous ne compinniquerons pln^ 
«vcc les. vîvans., je vous en préviens. -^ C'est 
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an régime auquel j'ai dû me préparer depuis 
long-tems, lui rëpondis-je. La pénitence dont 
vous me menacez ne m'effraie pas, et je suis 
homme à prendre pour une faveur la solitude 
à laquelle vous me condamnez en si bonne 
compagnie. — Il est bon que vous en connais^ 
sîez toute l'étendue , reprit-elle plus sérieuse- 
ment; c'est un usage immémoriaf de notre, 
f aniiUe , dans lequel j'ai été élevée , dans lequel 
)'ai élevé ma petite-^-fiUe , de consacrer le pre*- 
mier et le second jour de novembre à de ten-^ 
dres méditations, à de pieux souvenirs, aux- 
quels la nature, à cette époque, semble elle- 
même nous inviter. Je ne quitte point la 
campagne sans faire de tristes adieux à l'année 
qui se fane , et que peut-être je ne verrai pas 
refleurir, sans visiter, dans leur dernier asile , 
les objets de mes affections qui ont achevé 
avant moi le voyage que je termine et que ma 
Cécile commence. » 

Je remerciai M*"^ de Lorys de m'avoir admis à 
partager se retraite anniversaire , et je m'aban- 
donnai sans peine à ce sentiment d'une religieuse 
mélancolie qui se peignait avec un charme si 
touchant dans hs traits de l'aimable Cécile, 



ti\ câuxn OEs Veuilles. lot 
C'est dtt fond de mon ame que je plains ces 
esprits satiriques qui ne voient jamais rhumani té 
que sons le jour le plus défavorable : sans 
doute ses imperfections offrent une source 
inépuisable à leur censure; niais je n'en suis 
pas moins porté à*croire^ pour Thonneur dô 
la Providence et de la nature, que le mal dont 
ils se plaignent avec tant d'amf|rtume est suf-* 
fisammènt compensé par le bien dont ils affec-^ 
tent de détourner leurs regards. Les vices 
parcourent le monde ) les vertus vivent en fa- 
mille. C'est dans Tintimité de la vie domestique 
qu'il faut cberçhef ces belles actions, ces no- 
bles caractères, dont la société s'bonore, et 
dont les exemples sont beaucoup plus communs 
que ne le supposent ses éternels détracteurs. Ce 
qui fait prédominer dans le monde Tidée du nïal , 
c'est que Tiotérét public et l'intérêt particulier 
s'accordent à le mettre en évidence , à le pour-* 
suivre avec éclat. Il est, au contraire , dans la 
nature ûu, bien d'agir avec une sorte de mystère; 
et comme la reconnaissance particulière qu'il 
impose , l'admiration froide qu'il inspire , sont 9 
en général , beaucoup moins expansives que la 
peur et la malignité, dont le mal est ordinai- 
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irement accompagné, il s'ensuit que Tim ne 
sort guère de Tëtroite lenceinte où il s'opère j 
tandis que la renommée de l'autre s'étend ayec 
fracas. On peut comparer le premier à l'encens 
qui brftle , sans lamière , sur l'autel qu'il par- 
fume , et le second à la poildre qui détonne en 
«'embrasant , et dont le bruit , compagnon de 
désastre, se répète au loin dans l'espace. Cette 
réflexion ne m'a pas éloigné de mon sujet. 

Après le déjeâner , que nous prolongeâmes 
dans un' entretien dont la grayité ne bannis^ 
sait pas l'intérêt , M** de Lorys se fit apporter 
une des clés du parc , et noift partîmes pour Ii| 
promenade. Le brouillard épais dont le ciel 
avait été couvert dans les premières heures de 
la matinée s'était dissipé peu-à-peu , et le so« 
leil éclairait, sans l'échaufTer, un horizon sur 
lequel, dans le cours de cette année entière-, 
il ne s'est pas montré un seul jour dans tout 
son éclat. . 

En traversant les longues allées du parc , 
au milieu d'une pluie de feuilles détachées par 
le vent, nous promenions en silence nés re* 
gards autour de nous et le même sentiment 
s'emparait de nos cœurs à la vue de ces arbres 
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i^ de. ces bôsqaeU skns oiseaîtix ^ 
bientôt ^àns verdure-, de ces prânriès fanées ^ 
rà Cécile découvrait encore çà et là quelqfac^A 
ienrs qa^elle s'aamsait à tueillir. 

Après avoir passé sur une 'petite jfetéè en 
pierre qui traverse Véfafng, «Olfe ^sdrrivftMtes pat 
tÈnë avenue de peupliers à un rolid-pdiilt ferittbé 
par uil saut^e^lmip enlre uite double kaieé 
Ntmis y «ntrâraes par la griite âettt JUL"^^ M 
Lorys s'était ftit donner la clé. ^ Ùepitiiè trois 
mob t[ue vous parcoures ce parc en toés sen^ ^ 
me dit^ellë, ^e suis sûre ({ue Vous n^aSièz pa^ 
remarqué cette enceinte?-^ Je smis venu plu-^ 
sieurs fois jusque-^Ià) répô'ndis-jé ; toais led 
broussailles dont ce lieu était couvert pendant 
b belle saison ne m'ont pas dôUflé là fàttlaisie 
d'aller plus avant. — Vous n'y voyez rien Aé 
Remarquable , continttâ-*t-çIle ; et vous né de^ 
vinez pas pourquoi l'on s'est donné la peine 
d'enfermer , avec tant de soin , quelques ârbîiei 
plantés sans aucun ordre appâtent* — En ob- 
servant, répliquai-je , risolemenl du lien, lé 
petit bant û% pierre construit an pied de tha-^ 
cnn des arbres, {'aurais ptHirtâht snpposj 
qu'il y aVâit ici quelques ettr^ts mortuaires* 
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— Ce sont , au contraire., poorsuiTit-elle ^ au^ 
tant d^actes de naissance. Chacun des arbres 
que vous voyez représente un des membres de 
notre famille. Ce vieux chine ^ sur lequel près 
de deux siècles ont déjà passé , et qui ne vit 
plus que dans une de ses branches, porte le 
• nom de mon bisaïeul, i la naissance duquel il 
a été planté. Ce beau tilleul est l'arbre de mon 
père. Ce platane est de mon âge; et je n'ai pas 
besoin de vous dire que cet imbkj sous lequel 
Cécile est; allée s'asseoir, lui rappelle la plus ai- 
mable et la meilleure des mères, dont les mains 
ont planté ce \^}xrkt sfcomore ^ en l'honneur de 
sa. fille, doux et d^ier espoir de notre mai- 



son!. 



. Nous pass&mes une heure à feuilleter, pouff 
ainsi dire, ces archives végétales, qui rappe- 
laient à M"^^ de Lorys une foule d'anecdotes et 
des souvenirs dont ces lieux étaient en quelque 
sorte semés. 

. Le curé du village vînt dtner avec nous. 
C'est un de ces hommes, d<e bien que la Pro- 
vidence a choisis pour la représenter sur le 
petit coin de terre où malheureusement elle 
les confine.. Modeste , instruit , pieuxet tolérant » 



LA ClltlTE DES VEUILLES. loS 

t^esl 0ar Texemple de foates les vertus qu'il 
prêche et fait aimer la religion dont il est le 
ministre , et qaMI donne pour base à la philo^ 
Sophie , dont il est également Tapôtre. Je n'ai 
jamais Vu tant de simplicité réunie, à tant d-é*« 
lévation , tant de sagesse sous des formes aussi 
aimables ; et soixante ans d'une yie exemplaire 
se sont écoulés dans l'obscurité la plus pro« 
fonde ! Qu'est-ce donc que la renommée ? qu'est* 
ce que la faveur ? qu'est*^e que l'opinion pu- 
blique ? 

La fête funéraire du lendemain (2 novembre) 
devint le sujet de notre entretien dn soir. Le 
curé convint avec regret que les chrétiens sont 
restés, dans tout ce qui regarde le culte. des 
morts, fort au-dessous des peuples antiques , et 
même des nations sauvages. Il passa rapide- 
ment en revue les cérémonies funèbres qui se 
pratiquaient chez les anciens Egyptiens, où., 
les morts , avant d'être admis dans l'asile sacré,, 
devaient subir un jugement solennel; chez les 
Grecs et chez les Romains , qui rendaient k 
la mémoire de leurs amis des devoirs si tou- 
chans et si pieux. « Peut-être , ajoula-t-il , 
faudrait-il reprocher aux principes d'une phi- 
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losophie trop orgneiileiise dans son humilité 
même cet afîranchissement d'un devoir où elle 
affecte de ne voir qu'un appareil de la vanité 
et de la misère humaines. De tous les biens , 
le seul que le trépas ne peut nous ravit, c'est 
la consolation de laisser après nous un nom 
qui soit en estime parmi les hommes. La mo-* 
raie publique n'est donc pas moins intéressée 
que la religion à consacrer le culte des tom- 
baux. J'ai consigné quelques pensées sur cet 
important sujet dans un écrit qui peut être 
Utile , mais que je ne publierai pas de mon vi- 
rant , de peur ( ajouta -t -il en riant) qu'on 
ne m'accuse de vouloir augmenter mon ca- 
suel. » 

A l'appui des observations du curé , je ne 
ccaignis pas d'avancer que , de tous les peu- 
ples modernes , les Français étaient celui qui 
avaient le moins à se glorifier de ses monumens 
funèbres, et j'en donnai pour preuve l'ouvrage 
que Ton vient de publier sur le cimetière du 
P. la Chaise, dont nous avions un exemplaire 
sous les yeux. Une observation que nous eûmes 
souvent occasion de faire en le parcourant , c'est 
que le petit nombre des mausolées qui s'^y di- 
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tlnguent cotnme oûVi'àges de l'art apparlien-î- 
neuf tous à des familles de la classé ïnoyienne 
de là sWi^të. ^ Les pëuvi-és gens, dit le cure , 
n'ont pas le moyen d'honorer les inotts ; les 
grands ii*en ont pas Ife tems ; les rifclies n'en 
ont pas la pensée; ^— Je serais tentée de crôite , 
en lisatit les ^pitaphes (ajouta -M"* de Lorys) , 
que lés gèds d^^ëprit ne s'en occupent pas da^ 
vanlÉge.;.. » 

Le lendêtttain matin , lorsque {ë descendis , 
je remarquai que tous les gens de là maison 
étaient vétiis en noir ; M"* de Lorys et Cédlfe 
avaient également pris des habits cle deail. 

A dix heiit^ès^ nous nous rendîmes toiis à la 
èhapelle du château , où le boii curé devait dire 
la messe. ÎEette chapfeUe , spécialement consa^ 
èrée à la sépult'utë de cette noble et* rfespet-» 
tibie famille^ ne' s'ouvre que le JDùi^ des Moirts t 
M*"* de Lorys , tont le reste de l'année , se rend 
Â l'église paroissiale. 

Le sentier qui induit à la éhapelle, était 
couvert d'une couche épaisse dé féuflles mortes; 
sur lesqtlell^s nos pas glissMéht aVec bn bruit 
lugubre qôi attristait l'oi^eillfe et i'êspdt. En at- 
tefidânt rbifice j liotts désccfiidîmëd dàn^ iiii ca<^' 
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yean spacieux qu'ëclairait une lampe de bronzée 
Tandis que Cécile et son aïenle priaient sur la 
tombe maternelle , }^adressais au Ciel ma prière 
accoutumée : 

(< Dieu qui m'as donné la rie , Je te remercie 
» des/ longs jours que tu m'as accordés, et dont 
» quelques-uns n'ont peut-être pas été sans quel- 
» que utilité pour les autres hommes ; conserve-^ 
» moi jusqu'au terme inévitable , dont j'appro- 
» che, les sentimens et les affections qui m'ont 
» fait sentir le prix de l'eûstence , en m'appre- 
» nant à placer la vertu dans l'humanité , l'hon-^ 
j» neur dans lé devoir , et le bonheur dans Tin- 
#* dépendance. Conserve - moi ce désir, qui 
j» survit en moi k tous les autres , de connaître 
p la nature , d'en étudier le livre admirable , sur 
» chaque feuillet duquel je trouve l'empreinte 
» de ta main toute-puissante. » 

La cloche nous appelait à l'ofHce des morts. 
Mous remontâmes dans la chapelle. Notre bon 
curé , après l'office, nous fit , sur la solennité 
du jour , U9 sermon , où toutes les vérités de, 
la plus touchante morale , toutes les consola- 
tions de la religion la plus sublime, furent 
mises en usage , avec un talent dont je con-* 
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tiàis bien peu d^exemples , pour démontrer que 
rhommage que Ton rend aux morts consacre 
la croyance de Timmortalitë de Tame , hors 
de laquelle il ne peut y avoir ni yertu , ni senti- 
mens vrais , ni espérance sur la terre. 
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LHioAme de bien , r^galier dans ses inanrs^ par* 
donne anx antres cotame s'il faisait tons les jours dea 
fantes, et s'abstient é'en faire comme s'il ne pardon-* 
nait rien ài peftottnfe ; il n'a jbute pas mtme foi ans 
^ivovrs scihclaléttt sur la réputation des antres, 
pkrée qu'il créint de leur imputer les vices dont il 
est cajpablc. 

NicoLii »ri/i(V/iM/. 



Je n^ai jamais assisté à un dinei* plus bruyant 
que celui que nous fîmes la semaine dernière 
chez M"' de Lorys , où se trouvaient réunis 
M. et M"* de Mérange , * M. David Orioles, ** 
M. Binôme, le misantrope André , et Tami du 
genre humain, Walker. Celui-ci arriva le der- 

* Voy. le deuxième volume de Vllermitede la Guiane^ 
»o XXXII , page 39. 

** Voy. le premier volume de F ff ermite de la Cuiane^ 
»ox,page3. 
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nier , salua la maitresse de la maison , et , sans 
dire un mot à personne , se mit à se promener 
de long en large dans le salon , en marmottant 
avec beaucoup de volubilité des phrases qu'il 
avait Tair d'apprendre par cœur. Plusieurs fois 
on voulut Tinterrompre ; mais , d'un signe de 
la main , il priait qu'on le laissât à ses médita- 
tions; puis s'arrétant tout-à^conp, ets'appuyant 
sur le dossier d'une cbaise, dans l'attitude d'un 
orateur, il demanda la parole. Mon homme, 
alors, nous débita , sans reprendre haleine (en 
cousultant de tems en tems un petit papier sur 
lequel il paraissait avoir pris des notes), un 
discours où il commença par nous assurer « que 
la nation française était la plus corrompue , la 
plus avilie, la plus malheureuse dé l'Europe; que 
rien n'égalait l'audace 'dé ses vices, si ce n'est 
l'infamie de ses mœurs; que les femmes , abjurant 
toutes les lois de la pudeur, toutes les vertus 
dé leur sexe , se jouaient de la foi conjugale , 
dont elles trafiquaient pour un fichu de cache^ 
mire, et scandalisaient les courtisanes par leurs 
désordres. »> 

Des cris d'indignation s'élevèrent dans l'as- 
semblée , et l'orateur n'obtint là permission de 
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continuer qu'en affirmant qu'il ne faisait qiifl 
répéter à huis - clos ce qu'il venait d'entendre 
dire en public, et ce que tous les journaux redi- 
raient le lendemain. 

Le terrible discoureur passant ensuite de la 
satire des mœurs générales à celle des différens 
états , redoubla , s'il se peut, d'hyperboles pour 
nous représenter les savans les plus distingués 
comme des professeurs d'athéisme , les négo- 
cians comme les vampires de l'Etat, les corné-- 
diéns comme des empoisonneurs publics, les 
architectes comme de mauvais chrétiens , et ter^ 
mina par une critique acerbe de nos lois civiles , 
sans épargner nos institutions politiques ; d'où 
il conclut, de la manière la plus consolante , 
que nous n^avions ni religion , ni mœurs , ni 
foi, ni loi; ce qu'il était comme on voit , très- 
important de démontrer dans la circonstance 
actuelle. 

Quand M. Walker eut fini de parler , et qu'il 
eut appelé en témoignage , sur l'inconcevable 
fidélité de sa mémoire, M. de Mérange, qui 
avait, ainsi que lui, entendu prononcer ce dis- 
cours en séance publique de la bouché même de 
son illustre auteur, il n'y eut qu'un cri sur 
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rinjustice , sur rincoasëquence d'ane pareille 
diatdbe^ Le philosophe Andtë seul , trop en- 
clin à juger Tespice humaine sur le témoignage 
dé la haine spéculative qu'il nourrit pour elle , 
ne trouvait à redire à cette censure que Tappli- 
çation particulière que Fauteur en avait faite 
^u peuple de TEurope qui , de son avis même, 
la méritait le moins. Son sang-froid ne fit qu'a- 
nimer une discussion où chacun conditmnait ce 
discours avec toute la mesure ou toute la viva* 
cité de son caractère. 

Je n'aime point les jugemens par acclama- 
tion, dit M*"' de Lorys; je ne yois ici qu'un 
j^ry fortement prévenu, et puisque personne 
ne se présente pour défendre l'accusé , nous 
devons lui nommer un défenseur d'office. » Le 
choix tomba sur M. André. 
. «Peut-être, dans l'intérêt de la défense, 
reprit M. Walker, cette tâche eût-elle été 
mieux remplie par l'Hermite, à qui l'on re- 
proche d'avoir fourni quelques-uns des lambeaux 
de critique sur lesquels vous avez à pron^mcer. 

»— ^J'ai trois raisons, répliquai -je, pour 
repousser une pareille accusation; je n'en dirai 
qn'une. En frondant les travers, les abus et 
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les ridicules, en attaquant les préjugés et le^ 
vices particuliers à l'ëpo<{ue où nous vivons , j'ai 
toujours fait en sorte (même en peignant nos 
mœurs sous le c6té le plus défavorable) que les 
Français y trouvassent de nouveaux motifs de 
s'estimer eux-mêmes, d'aimer pat-dessus iouf^ 
leur patrie, et de respecter les femmes , que }e 
regarde comme la plus belle partie de sa gloire: 
voilâmes principes. Qu^ont^ts de commun avec 
ceux du discours que vous venez d'entendre ? 

» — On ne soupçonnera pas , reprit M"* dé 
Lorys , que Tesprit de (corps entre pour quelque 
chose dans rindignation que m'a fait éproùvet* 
une satire dirigée contre un sexe auquel, à 
soixante- dix ans, on n^appartient plus que pàt 
ks souvenirs ; je ne serai pas suspecte d'intérêt 
personnel en affirmant qu'en général , et quoî 
qu'en puisse dire le satirique , les femmes d^àu- 
jourd'hâi valent mieux que celles de mon tems , 
à les examiner sous le Triple rapport de filles , 
d'épouses et de mères. Les avantages dont elles 
peuvent se prévaloir dans le premier de ces 
états sont nés en grande partie de l'éducation 
domestique , substituée , pour les filles à l'é- 
ducation des couvons , d'où elles ne sortaient 
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que poar se marier. Je sois loin de prétendre 
que cette ëpoque se distingue par Textréine se- 
vérité desmceurs conjugales; mais il serait dif-** 
ficile de nier que , du moins dans les classes su-- 
périeures , les liens du mariage ne soient plus 
forts et plus respectés quHls ne Tétaient de mon 
tems. La seule convenance que Ton y consul- 
tait pour l'ordinaire, était celle des rangs* 
Il s'ensuivait que les femmes d'alors n'avaient 
que l'orgueil pour gardien de leur chasteté ; 
mais, comme disait un de mes amis, « çuand la 
» vertu ri est gardée que par un vice , il est aisé 
tu de gagner la sentinelle. » 

» On parle beaucoup du scandale de queU 
ques divorces; mais pour être juste, ne fau- 
drait-il pas en comparer le nMnbre , dans un 
même laps de tems , avec celui des séparations 
de corps , si communes à une époque où le cé- 
libat était tellement en honneur, qu'il s'était 
établi au sein même du mariage ? Je ne serais 
pas -éloigné de convenir, avec notre implacable 
ennemi, que le luxe des femmes^ bien que di- 
rigé par un meilleur goût , n'ait été porté trop 
loin dans ces derniers tems ; mais on sifflerait 
un couplet de vaudeville où l'on oserait faire 
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entendre que « toute yertu est à la merci d^un 
cachemire. » Les femmes sont mieux élevées ; 
presque toutes celles de mon rang et de mon 
âge en conviendront^ chaque'ibis qu'elles au- 
ront une lettre à écrire , dont elles feront , ainsi 
que moi, corriger, par leur petite-^ fille, les 
fautes d'orthographe. Ce n'est pas seulement 
d'injustice qu'un Français fait preuve en ca- 
lomniant aujourd'hui les^ femmes de son pays, 
c'est d'orgueil et d'ingratitude. Pour s'en con- 
vaincre , il suffit de réfléchir un moment au ca- 
ractère sublime, au courage sans exemple, 
même dans l'antiquité, que les femmes ont dé-, 
veloppés dans le cours de nos révolutions. » 

M. André n'atténua que bien faiblement les 
torts de son client, en nous prouvant, par des 
exemples particuliers, qu'au milieu de grandes 
vertus quelques femmes avaient fait bn'lUr de 
grands vices; que plusieurs avaient lait. preuve 
d'une inconcevable légèreté de principes , d'opi*^ 
nions , et même de sentimens , en nous citant le 
bal des victimes^ les salons du directoire 9 les 
afàoun de prison, etc. 

« Il en est de certains censeurs , dit à son 
tour M. Binôme, comme du poisson connu sous 
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k nom de la sèche , lequel , serré de trop pris 

par son ennemi , troable Teau pour se rendre 

invisible. On sait fort bien qu'il existe , qu'il à 

eiistë de tout tems des hommes qui se sont 

prostitues au pouvoir , quel qu'il fût ; qui ont 

successivement adopté toutes les opinions en 

faveui: ; mais on sait aussi que ce n'est point 

parmi les savans qu'il faut chercher cts gens-là. 

Je me demande de quel avantage peuvent être 

pour l'Etat et pour la monle les soupçons d'a-r 

théisme , de matérialisme , que l'on élève contre 

des hommes uniquement oceupés de recherches 

scientifiques , dont les travaux ont pour but 

unique d'éclairer le monde et d'honorer leur 

siècle et leur patrie P — Je n'ai jamais conçu , 

reprit M. Orioles , ce que signifiaient ct% éter-r 

nelles déclamations des soi-disant moralistes 

sur le luxe dans un grand Etat. S'ils veulent 

parler de cett^ vanité folle et ruineuse qui en-r 

traîne celui qui en est atteint à des dépenses 

au^essus de ses moyens et de sa condition , rien 

de mieux ; que l'on s'explique seulement ; mais ^ 

sous le nom de luxe , s'ils déclarent la guerre à 

l'industrie , au commerce ; si leurs disoonrs 

09t pour objet d'arrêter la circulation des ri- 
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chesses j de tarir les deux sources les plus fé- 
condes de la prospérité nationale , le reproche 
le moin^ grave qu'on paisse leur faire , c'esf de 
ne rien entendre* à la question^ qu'ils traitent , 
et de tenir mal^à^nopos à Paris des propos qui 
seraient fort bons à Zurich. Quant aux moeurs 
personnelles des négocians , que n'a point épar- 
gnées rinexorabiecens»ui:, en admettait, comme 
il a paru Tinsinuer , que ce soit diaprés leur 
conduite , dans les «troubles réyôkitionnaires , 
qu'il faille juger les hommes v il est , je crois , 
facile de lui prouver que de toutes les classes è^ 
la société , celle des négocians est restée la plus - 
étrangère aux folies , aux désordres qui ont 
signalé cette époque. J'ajouterais , si je ne 
craignais d'avoir l'air de récriminer , que c'est 
parmi les gens de robe , dont on nous a fait un 
|)ompeux panégyrique , qu'on peut trouver une 
partie des hommes qui se sont fait , à cette même 
époque, un nom si cruellement céièbre. » 

( Je ne pris la parole, après M*. Oriolies,^e 
pour afi&iblir un des points de l'accusation. ) 

« — J'avouerai , continuai - je , que l'esprit 
public est encore la partie faible du caractère 
français , comme le prouve le discours cqntre 
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lequel s'élèvent tant de clameurs ; que nous ne 
nous soninifis pas encore entièrement défaits de 
cette vanité personnelle qui n'a rien de commun 
avec l'orgueil national ; m^is , à cet égard 
Viême V il y a de l'injustice à nier nos progrès. 
Si. le patriotisme , pris dans le véritable sens 
d'amour de son pays , de son prince et de la !!>* 
berté publique ^ n'esi pas encore notre vertu 
^on^nante ^ du moins ce sentiment devient*- il 
chaque jour moins, rare ; et , sous ce rapp<»'t , 
on peut affirmer que le malheur n'a point été 
inutile à la. nation, quoi qu'on puisse dire , 1^ 
meilleure , la plus sociale et la plns-éclaùrée de 
l'Europe, i> 

Le défenseur répondit à peu pr^ en ces 
termes-: 

« Obligé: de passer condamnation sur les 
faits ^)e défendrai ^on client sur le: droit et sur 
l'intention. Le.plns sage des ipini$tres du meil* 
lenc des Jdis, Sully , proposait d'établir une 
censuFd pnblifue pour T€fréner le désordre des 
moeurs. . * 

M Ce qu'un giiand homme a proposé , un 
aujtre Uexécnte : la chose es^t donc bonne au 
fond 9 et nous ne disputons plus que sur la 
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forme. Je ^e. prétende pas justifier sur ce point 
une mercuriale dojkthyiQlence.pass^un peu les 
bornes 4iuejy mets., Cepeadautil y a cette <ob-^ 
servatiqn i faire, que Tadmiration déplacée 
montre à^arfois deux dupes : C4})le.qui,parle et 
celle à qui Ton parle; tandis, que lu censure 
injuste n'en suppose qu'une. 

», On ne peut donc rien conclura deiout ce 
qui vient d'être dit4>oplre l'ci^it dç rorateor; 
quant à rindiguation qu'il, manifeste , pet^t-étre 
est-elle es^eusabl^.; i^.qui )a sf(^é(iité>^antr^e)le 
permise, si ce^^'ei^t^ cfUi qujipwtaiettre.te 
poids d'uiie vii; irqépi;oçb#Ue, t ,4'une coiiduite 
exemplaire, d'un carac%es^i|^^le, j^ns^la 
balance de ses opinions ? Le rang qu'on tient 
dans la société , ou le râlé qu'on y joue , doit 
nécessairement être pris par vous en considéra- 
tion. On ne sait pas àssof que l'on contracte , 
à son insu , quelq^^os^^des mœurs des gens 
avec qui l'on a dec^^Àinulls rapports, comme 
on se haie au grandt^^aîr^'sâns s'en apercevoir. 
Une grande expérience doit rendre décisif; et 
l'babitude de ne voir la nature bumaine que 
sous l'aspect le plus favorable , excuse , jus- 
qu'à un certain point, l'buniear qu'elle donné 
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et le mal qu'on en dit. En conséquence , je crois 
devoîï proposer à*l*âs$emblée. -. ..:»' 

On vint annoncer que le dltier était èètii : 
on se mit à table ; et au dessert , lorsqu'on vou- 
lut Temeltrete conyersation stir le ménje cha- 
pitre , on n'y trouva plus qu'un sujet* de plai- 
santerie , de bons mets intarissables , qtie les 
gens sensée lie préunlsnt pai^ poifr iës raisons, 
mais qui n'en' sànt pas taiàiVis , en certains cas , 
les seuls argumè*n^ qu'il convienne d'employer. 
L'arrêt fut ttfndti en cliansoiï , sur les conclu- 
sions de'Wâlkfer, ^t copte' dti jugement nous 
fut délivrée àbns là! formte de couplets intitulés : 
Lé ifage de Charenton, ' 




m. 
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N° LXiv. rr-, 2 décembre iS^fi. 
tE C^KÉ DfiS.MÏLLl GALONNES. 



Nte polftrofecib quisquam sint^ramdi maU 
Prwfu^m rts patititr, studuit eUgantim, 

P4A»M, /«iMîwrAuM/, acte III. 

Celvi-Pa court à sa ruina, qiM.«rficli« uiti««« an* 
âtssus de ses moyens. 



On a tant cnë contre l'esprit, an Taccusant 
d'être ennemi du bon sens; on a tant dit qu'il 
/courait les rues en France , qu'il a pris le parti ' 
de la retraite , et ne se montre maintenant 
qu'avec toute la réserve de la pudeur. Je ne sais 
pas si le bon sens est devemt plus commun qu'au* 
trefois ^ mais j'affirme quua l'esprit est beaucoup 
plus rare. En attendant que l'on me démontre 
ce que les mœurs y gagnent , je vois fort bien 
ce que la société y perd. Dans le monde , je suis 
frappé de la stérilité de la conversation , et l'or* 
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gueilleusc iraîlilé dés itotf^éauX orateurs de 
salt)n fie m'étontte pas moins que la patience 
imperturbable de ceux qui lesi ëcouteni. Un bon 
mot, aujourd^i, fait ëTënement dans cette capi- 
tale ; on se di^ute , non Tboniieur de lavoir 
fait , maïs la gloire de Tavoir répéta le premier. 
Le fdurnal qtii s'en empare avant fe$ autites 
vit , pendant un' trimestre , sur la vogue d»' em- 
prunt qu'îl^ ïiih ftocutt , et ne triomphe pas 
toujours avec àssfL âe modestie d'ntie bonne 
fortune dont il est tout atf plus Técho. li fallait 
que la femme la plu5 spirituelle de TEnrope re- 
vînt des pays étf-âfngers^ pout? iwms procurer le 
plaisir d'entendre un de ceswots cbarmans dont 
lès Mirabeau , les Cbamfort , lesT****, étaient 
autrefois prodigueis, et qu^iis semaient' dans là 
conversation au profit dès beaux ^prit^ leurs 
successeurs , dont tout le méi^ite est dans la 
mëmoins , et quelle mémfoir^ encore ! 

Mécontent' d^ la'sodété , si je vais an spectacle 
sur la foi' de rafficbe qu4 m'annonce un des. 
cliefs^d'œuvre delà scène trajgique, i:oitiique, 
ou lyrique , je n'y trouve personne'; ^t $. quand 
je m'adresse atf srà voSisin qfiH se trouve sut ma. 
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banquette pour coanaitre la cause de cette in* 
cancevable solitude ^ un jour où Molière , Vol-, 
taire ou Gluck fait les frais de la représentation. 
« Talma ne joue pas, me répond-il ; M"* Mars 
est al^nte ; » ou bien , « M^^* Bigottini , qui 
danse ordinairement dans le ballet , est malade. » 
A tous les théâtres , c'est l'acteur qile l'on' ya 
voir et non plus la pièce. Les vers martelés de 
Lafosse , le jargon de Marivaux ,' les platitudes 
lyriques de Rochon de Chabannes, exprimés 
par les mêmes organes , ne seront pas moins ap^ 
plaudis que les vers enchanteurs ie Racine , que 
les scènes admirables de Molière , que les citants 
mélodieux de Marmontel et de Piccini. 

Nous n'en sommes cependant pas encore au 
dernier degré de la dépravation du goût , et les 
talens prodigieux de deux acteurs , tels que la 
scène n'ena peut-être pas vu , peuvent justifier, 
jusqu'à un certain point , l'enthousiasme exclusif 
qu'ils excitent, et l'illusion qu'ils produisent. 
L'esprit et le cœur sont encorer pour quelque 
chose dans le triomphe qu'ils procurent à des 
ouvrages médiocres ; mais je vois arriver le mo- 
ment où , idans V^xt dramatique comme dans 
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« 

tèlis les autres , comme 4aiis les sciences , comme 
dans rotttes le^ ptdfesdons , It suffira d^ëblouir 
pour attirer iiii monleiit la vogue, et d'ëlpimer 
pour réussir. A cette époque très^prochaîne, 
Phabit et les décorations , dans toutes les cbndi-^ 
tions de la vie', feront tout le mérite de la pièce 
et dés acteurs. < 

Ondonnaiti^Tlfr^^, et j'avais dlué de bonne 
heure pour ne pas perdre un mot d'une dés 
plus belleis scènes d'exposition qui aieitt jamais 
été faites. A six heures et demie j'étais à la 
porte de la Comédie-Française. La sentinelle 
m'arrête : on n'entrait plus. L'orchestre des 
musiciens était envahi , les corridors étaient 
pleins 9 les spectateurs obstruaient les coulisses •: 
M*'^ Mars jouait pour la seconde fois depuis son 
retour. - . 

Je m'en allais d'assez mauvaise humeur , 
et les bras Icroisés derrière le dos , marmottant 
les réflexions par lesquelles j'ai commencé' ce 
Discours. Je suivais , les>yeuxen l'air, une des 
galeries du Palais^'Rbyal^ Une inscrip4ion phis 
brilliinte que les autres arrête! mes regards:. 
Je lis en lettres de feu : Café des Mille Colonnes . 
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Je me rappeHe cje §ae ^*ai ««lAendu dire de,>çet 
'létablistoiiieat;, H .le vepi^hie x{oe a'mI {pit 
(^Iques-«93 4e jnwcs (coia^ei^pm^daiis de pfoviiice 
da Be Les av«$f fMia encore ^nt retenus .d'«R 4iea 
foblic 40iit on r«eMte Ufit 4e aierveiUes. Je 
Tais pour, entrer; ,iiii gesMlaraie me ferJB^ le 
passage et m'invite poliment à me m^UeÀ la 
queue pour attendre mon i««ir. Je n'avais 'vien 
de mieox à faire ;po.wr le moment. J'éiUis tout 
porté-, iei )e <edlc«ki que je perdrais probable- 
ment à r<èvenidr un teo^ plus long et plus pré- 
cieux que celui 4oal \t devais faire le s^^crificie. 
J'allaî prendre ma place à deu|L m trois toises 
de la porte d'eniréé. L^ lias^rd voulut qu'au 
nombre decëscusieux^ dontjef^n^ibojâsàaiig- 
menter la fouif , je trouva^e moA asai M. Wal- 
ker. Nous nous saluâmes /comme deux augures 
qui se réneoiiiraient à Home, en riant au nez 
Tun de Taiiire, Cette bonne humeur nous aurait 
prohabkaKut accompagnés juaque dans le cj^ë 
magique , dont nous nous aipprochioas peu-^à- 
peu , si aôns né aous fnssiOfis .aperçue que. rem- 
pressement de tant d'amateurs n'avait pas le 
même objet y et que quelques-uns d'eus avaient 
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eu la curio^të 4e»S&vair ce que nous avions dans 
nos poctes. 'Pour totfle péiiîfeiice , ^e «mdaitrae 
odiii tqoi s'est chaftigé 4)e la viûle des tnïeaiiies 
à lire d'un bout à Tatitte f ÂN^oitcevaMe ^Mcours 
prononcé par iiti présiâf^it à «dftk»* dû tems 
de la Fronde , ^^untiiblyathécalre de mes afmis 
m'avait ptété le mitin , «t <qtie mo^ curienit 
a eu la ttifal-a^^sse d'ûtti^dk^er avec inoli moa- 
choir. 

Nous tfmÉS enfia gagne TëécaSi^ <dii «afë 
des Smiie GcAoniMS , éôni le x^pos est •décoré 
d -ttne glace si par£i^t^meirt^)tfstée , que j'aiTailK 
m'y casser la tête en y cherdkant im passage. 

Dès l'enttH^e, le fané 4cf5 c^^o^s s'atiaonce 
par celm des noifi» : ta cirfsAfte s'apjp>e]Ie office, 
les salles sont <ks sùkm^. lie prettrier , Aéjà re- 
marquabte |iiar }^é1égaace ^t la t*k:kesse 4es dé- 
corations, tire néanmoins <s'onf)4u^ beau kstre 
de la piésettce au ix)mptiûir d'une j^euase et jolie 
personne, qu'il eftt ésé pins coftvesiàb)e 4ù 
placer dans la demiire pièce : le plus beau 
meuble ne se met pas dans l'antid^mbre. 

Il est difficile d'imaginer rien de phis bril- 
lant , de plus somptu^:t , que le salon principal , 



128 LE CAFÉ DES MILLE COLONNES, 
qa^on appelle la Salle, du Tn^m. Les cdonnes 
en marbre vert-campan , 1^ c1iapitea«x , le» ara- 
besques en or. , les ornemens en bronze , em 
.cristaux , se répètent et se multiplient d'ans lei 
lambris de glace oji Tœil s^ëgare et ne peut ni 
compter les objets , ni mesurer Tespace. Là , 
sur. une estrade d^acajon massif , rehaussée de 
bronze dore, siège sur un véritable trdne, 
acheté à V encan de je ne sais -quel Périmas, , une 
reine limonadière , coiiTée d'un diadème en pier- 
reries, laquelle fait, avec une • imperturbable 
majesté, les honneurs d'un a^tel ( pour ne pas 
me servir du mot ignoble de comptoir ) sur«- 
chargé de vases, de cristaux, d'argent et de 
vermeil, destinés aux libations. 

Les desservans sont dignes du temple et de la 
divinité : ici , point de ces garçons en veste ronde 
et en tablier blanc, que l'on trouve dans les 
cafés vulgaires. : les jeunes gens qui servent au 
café des Mille Colonnes , vêtus d'un frac élégant , 
en bas de sme, en culotte courte , les cheveux 
coupés et bouclés avec beaucoup d'art , ne dé- 
pareraient point le salon le plus brillant de la 
capitale ; et, comme rien n'empêche de prendre 
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pbar un mbuchoir de; batiste la petite serviette 
^a'îls tieniietit à la main , et dont ils dissimulent 
fcrt adroitement l^iisagè , J'ai vu le momeilt où 
la' mé[»rise que petït occasionnée iin pareil tra- 
vestissement deTenait funeste à mon compagnon 
M. Wtlker. Impatienté de ne pouvoir trouver 
où se placer , il s^adi^essa très-brusquemçnt à un 
grand jeune homme , qti'ii prit pour un monsieur 
éehchamhn, Cehd-d voulait absolument pren- 
'dce pour une insulte une erreur fort excusable 
au premier, et même au second coup-d'œit. 
Walker , après quelques mots d'excuse , dont 
ce monsieur ne croyait pas devoir se contenter, 
prit le parti de lui donner, un juste sujet dé 
plainte , et l'affaire en resta là. 

Après avoir ^e^té , pendant un quart 
"d'heure , une table vacante , nous la trouvâmes 
idans Uàaudoir (c'est ainsi que l'on désigne la 
dernière aalle., beaucoup plus petite que les 
autres , dont la décoration est tout-à-fait dans 
le srtyle de ce genre de cabinet).. Nous causions 
en attendantMe demi*bol de punch que nous 
avions demandé; « Voilà , disais-je à M. Wal- 
loer , un nouvel établissement qui ne peut man- 
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^er de prospérer, à en juger par la foule .qui 
s'y porte. -^ Je* suis d'un, avis tbnt*^--iait con^ 
traire , mc^ rëpofldU-îK Lacuiofitë est, de tous 
ies désirs, celui que l'on satisfit le plussËicile^ 
ment, et qui se reiiourelle le moins vite : une 
affluence de quelques semaine^'suffira pour Fé- 
puiser ; et $i , comme on i^ dit^ et comme le 
punch que n#us buTons le prouve», tes liqueurs 
que l'on débite ici ne se distinguent que par la 
beauté du vase dans lequel on les sert^ apnès 
avoir admiré ce brillant magasin d'orfèvrerie, 
chacun retournera dans le café modeste où' ri^i 
n'est riche , mais où tout est bon. Je dis plus 
( ajouta- 1*41 en prenant &es tablettes ), et je vais 
vous prouver qu'une vogue soutenue ne suffirait 
pas pour assurer le sucicàs d'une entreprise où 
les recettes ne peuvent jamais être en propor^^ 
tion avec les dépenses. » Je ne crois pas devoir 
entrer ici dans les détails d'un raisonnement en 
chiffres , dont le résultat , exprimé dans mon 
épigraphe, ne promet au café des Mille Col<mnes 
qu'une existence de ïrès-*courte durée. ri 
« La vogue, continua* t'-il, est un être bizarre 
qui n'a ni père ni mère; elle nattd'eUe-méin^, 
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comme le champignon , sans semence et $ans 
culture : témoin tons tes miracles qu^elIe a opë^ 
rés à Paris depuis quarante ans^ C'est toujours 
de Toliscurité que je Tai vue sortir pour arriver 
à réclat, qu'elle envisage comme but, mais dont 
il est rare qu'elle se conserve comme moyen. 
Presque foutes les fortunes dont la vogue a été 
la source n'ont pas eu d'origine plus brîllante 
que celle du parfumeur Dulac , que lès chansons 
de Collé ont rendu si célèbre. Une très-jolie 
femme , et d'excellens parfums , n'avaient pu 
achalander sa boutique. Il imagiiia de creuser 
de gros navets, et d'y faire germer des oigiions de • 
jacinthe et de tubéreuse. Une femme dé la cour 
-en orna son salon. Cette niaiserie , accueillie 
d'abord par le caprice, soutenue par la mode, 
devint bientôt une véritable fureur : Preneuse 
ne sulit pas à la consommation des navets que 
Dulac transforma en pots de fleurs , et l'auteur 
de cette admirable découverte en profita fort 
habilement pour assurer à sa femme , à sa bou- 
tique et. à ses parfums ^ une vogue qtû* l^enri^ 
chiten.peu d'années. » 

De l'examen de la chose nous passâmes à 
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celui des personnes , et, sons ce rapport, le café 
des Mille Colonnes a pour le moment Tavan- 
tage particulier d'offrir le mélange des différ- 
rentes classes de la société qui se partagent les 
autres cafés de la capitale. Le café de laBégtme 
est depuis soixante ans Tasile des paisibles 
joueurs d'échecs; les rentiersr vont au cafi de 
Foi; les politiques, au Caveau; les officiers à 
demi-solde, Sinca/é,ZemùUn;les agens de change, 
au eafi Torloni; les hommes de lettres , au café 
Chérvn , etc. Ailleurs , on va pour se rencon- 
trer; ici; Ton ne vient que pour voir; et ce 
. plaisir, à la portée de tout le monde , amène au 
ci{fé des Mille Colonnes une foule de gens de tous 
les états , de tpus les pays , étonnés de se trouver 
ensemble dans un même salon. 

Le tems et Tespace que J'ai donhés ou perdus 
à décrire le théâtre ne m'en, laissent pas pour 
•faire connaître les acteurs , et les pièces à tiroir 
que J'y ai vu jouer. Je regrette sur-tout de ne 
pouvoir mettre sons les yeux de mes lecteurs la 
scène. comique d'un. marchand bijoutier, qui, 
sans autre cérémonie , est venu reprendre sur îa 
tête d'une dame , à la table voisine de celle où 
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nous étions , un peigne de diamans dont elle 
se parait-, depuis deut ans , à crédit. Peut-être 
les exclamations échappées à cette dame , au mi- 
lieu du tumulte qu'occasionna cette action un 
peu brutale, m'auraient-elles suggéré quelques 
observations piquantes dont j'aurais pu tirer la 
morale de mon Discours. 
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N^ Lxv. — 9 décembre 1816. 
LA CONCIERGERIE. 



Tune demum horrisono stndenées eardine sacrât 
Panduntur porta. 

le» pefM» rt4 »tt>tfai s*oiivrireèl «m roulant sar 
t««r» foncb *Mi« «Il bvmit «f freux. 



On eïpliqae les TéTes conOBe on ci^lique tout 
ce qui passe rioteliigeiice homaine, par des 
hypothèses que rexpërtence s^àiniise à dëtnentir. 
On dit que les rêves sont le produit d'uneim- 
pression dominante , et que les' choses qui nous 
ont le plus frappés dans le jour apparaissent i 
notre ame quand elle est en repos. Je nie le fait , 
du moins pour ce qui me regarde : mes songes 
habituels n^ont presque jamais d'analogie avec 
mes préoccupations de la veille; je n'y vois le 
plus souvent qu'un jeu de l'imagination , une 
affection de l'esprit , nés d'un sentiment interne 
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de soi-mémei toiit^-fait indépendant des causes 
extérieures. Cette tàëorie { qne je ne pousse ce- 
pendant pas ail point de croire qa'il y ait qael->- 
qaecbose de divin dans les songes) me con- 
duit, néanmoinâ à y ahercher, au lieu de Timagë 
.confuse et réfléchie du passé, une sorte d'ins- 
piration peur l'avenir. 

Souvent oè que j'ai rêvé me décide sur ce 
que je dois faire, et profitant de la disposition 
d'esprit où je me trouve en m'éveillant , t'oc- 
cupa tion de ma journée n'est quelquefrâs que 
la conséquence d'un songe. Peut-être dîra-t- 
on qu'on s'en aperçoit : la raillerie s'empare 
plus faciiement du mot que de la pensée;. 

Quoi qu^il en soit^ dimanche, après une 
soirée très <* agréable, passée an milieu de 
femmes charmantes et d'hommes d'esprit , où 
l'on n'avait ni médit , ni politique^ je m'étais 
couché fort tard , et , sans aucune transition 
naturelle, mon esprit se trouva to^t-à-coup 
assailli, en songe, des idées les plus graves et 
des images les plus tristes. Je v^ Sais en quel 
lieu ni ^' quel titre je me mis à pàrorer devant 
un nombreux auditoire sur la jurisprudence 
criminelk. J'insistais particulièrement sur le 
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supplice préalable de la prison qu^eatraiae le 
soupçon du crime , et qui ne tmnbe , par consé- 
quent» quç sur Tinnocence^ puisque tout prévenu 
doit être réputé innocent jusqu'à, ce qu'il ait été 
Jugé coupable. Comme on raiscfuie iortais^ 
ment en rêve, je prouvais, d'une mamère irr- 
réfragable, que la preuve négative ou positive 
de presque tous les délits pouvait s'obtenir en 
trois jours , et qu'au moyen d'assises et de Jaty 
permanens il n'y atyrait peut-être de nécessaire^ 
dans les plus grandes villes , qu'une simple pri-^ 
son de dépôt. 

En me rappelant les idées que m!avait sug- 
gérées le sommeil , je les trouvai susceptibles 
d'un examen sérieux dont les développemens , 
par cela même qu'ils pourront me fournir la 
.matière d'un volume , ne sauraient trouver ici 
leur place. 

Ce projet de travail me fit naître le désir de 
visiter Jes prisons , en commençant par la seule 
que je consentisse à conserver avec, la même 
destinatiotn qu'elle. a aujourd'hui, c'est-à-dire 
comme maison de dépôt. Un autre motif d'un 
intérêt moins idéal me ^conduisit lundi matin ià 
cette prison de la Conciergerie, dont le nom 
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seal rëvcillede si profonds, ie si terribles sou- 
venirs. Je ne répéterai pas , sur l'origine de ce 
monument i\evé sur les débris de l'ancien pa- 
lais des rois , les observations déjà faites par 
rHermiie de la Ckau5sée-^d'Antm;*et, sans m'ar- 
réter dans le parvis du temple de la justice , je 
me présente à l'entrée formidable du gouffre où 
gémissent , en attendant , ses victimes. 

Les terribles portes se sont ouvertes ; j'ai 
courbé mon corps pour passer sous leur voûte , 
et me voilà , entre ces deux guichets oit com- 
mence pour les condamnés l'empire de la mort. 
J'exbibe la permission dont je suis porteur, 
et l'an des gardiens de ce Tartare , armé d'un 
trousseau de clefs énormes , s'offre pour me 
servir de guide à travers l'épouvantable laby- 
rinthe. 

Une grille de fer, en s'ébranlant avec effort, 
nous livre à regret le passage : nous parcourons 
un long corridor que des lampes éclairent aux 
deux extrémités , et qui nous conduit ^u parloir^ 
où les personnes de l'extérieur sont admises à 
communiquer verbalement avec ceux des pri- 

* Voycï VHemute de la Chaussée-d'Autin , t. IV , 
page 293. 



sonniers qui ne smtt point im secwL Qœ la jus- 
tice de» hoBunes est ëlrai^gèNPe à là piilé ! qu'elle 
est isgëBieuse dans les moyens d'assurer sa 
vengeance ! En accordant à «n père ,. à un i\%^ 
à une ëpottse , la javaur 4e voir , d'entendre ^ 
pour la dernière fois souvent , le inallienrenK 
sur la tête duque^l le glaive des lois est suspendu, 
on a multiplié les précautions d'une snrveil** 
lance rigoureuse que la «ociété réclame moins 
impérieusement peut-être ^fue la natare ire les 
désavoue. L'espace grillé qui sépare les prison*- 
niers des amis dont ils reçoient la visite «st tel 
qu'ils ont de la peine à distinguer leurs trails^ 
qu'ils ne peuvent entendre leurs soupirs , et que 
Texpression la plus tendre et la plus secrète de 
leur sentiment doit en quelque sorte emprunter 
la voix publique pour arriver jusqu'à eux. 

La chapelle , où tous les prisonniers se ras- 
semblent le dimanche j»oor assister au service 
divin, est reconstruite à neuf; les femmes oc- 
cupent une tribune grillée dans la partie supé- 
rieure de la chapelle; les bancs des hommes 
sont distribués des deux côtés de la nef. Je 
ne peiis^ pas que des armoiries , même celles 
de France, soient l'ornement le plus couve- 
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iitbleipi'on ait pu^choisir paur décorer Tantel. 

Derrière cet «vtel, qu'assiègent les voeuK 
tardifs du repentir, et qu'ont trop souvent ar- 
rosé les lamtes de Tianoceoce , :une espèce de 
portique , en ^wAte .surbaîssiëe , ibnne Feniréc 
d'un cachot consacré )par k pins grand et le 
plus déplorable seuveoiir. C*esi U que Tauguste 
Marie- Aintoinette, fNrédpîtée du premier trâne 
jdu monde , .et -nctiaie des fureurs révolntion- 
naires^ diMrt quelqaes iâche» Tondraient en vain 
rendre responsable la nation , cpii les a plearées 
en larmes de sang ; c'est là , dis-je, que Marie- 
Antoinette 'vsécut soisanU^ux jours , en at- 
tendant rarrèt exécrable d'un tribunal de bour- 
reauK, aux yeux de qui tont était crime , excepté 
le crime kii-méae. 

Je n'examine point si la religion des souve- 
nirs ne prescrivait pas de conserver à ce lieu sa 
primitive horreilr; si ie sentiment pieux qui 
iloit y conduire ne regrette pas ce lit de sangles 
adossé contre une muraille humide, cette chaise 
de paille^ cette table gros^ère , cette lucarne où 
venait expirer un rayon de jour, et jusqu'à ce 
modeste paraveiit qui séparait l'illustre prison-' 
nière de cette troiq>e de gardiens chargés d'é- 
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pier, )U$qu^à ses soupira. Je costemplc cHte 
étroite enceinte dans Télat oà eilds'dfire main- 
tenant aux regards^ 

Les murailles, peintes en marbre gris, sont 
semëes de larmes d'argent; vis-<à«>-yisl^arcj|depar 
laquelle on entre s'élève un petit cénotaphe en 
marbre blanc , dont une 4es corniches en saillie 
sert d'autel pour dire la messe anniversaire du 
1 6 octobre. L'une desinscriptions, écrite en latin^ 
indique Tobjet du monument, Tépoquei laquelle 
il fut érigé, et le crime dont il retrace la mémoire ; 
l'autre est un extrait de la lettre qne la Reine 
écrivit à M"'^^ Elisabeth la veille de sa mort. 

Au fond du cachot , à Tendroit même où se 
trouvait placé le lit.de l'infortunée princesse, 
on voit un portrait en pied de la Heine, en habit 
de deuil , aux deux côtés duquel sont déjà pla- 
cés des cadres ovales qui paraissent destinés k 
recevoir les portraits de Louis XVI et de son 
angélique sœur. On a fermé l'ouverture qui 
communiquait à la salle dite du Conseil , où se 
tenaient les gardiens, et la fenêtre, agrandie, est 
maintenant ornée de vitraux de couleur, dont 
les reflets mélancoliques éclairent cette triste 
enceinte du Jour le pliu convenable. 
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' Quels nobles «t'doiilonreux somvenirs vien- 
nent en^ ces lieux accabler ma pensée ! Com** 
ment payer à la mémoire d'une auguste victime 
le tribut 3e regrets qu'elle impose à tous les 
cœurs? Comment évoquer cette ombre illustre 
sans lui oonner pour cortège cette fcmle géné*- 
rêuse des femmes qui l'ont précédée ou suivie 
soiis ces horribles voûtes , où le même démon 
de& discordes civiles'ies avait conduites? Je vois 
apparaître à^la-fois Théroïque Charlotte Cor*»- 
day , la courageuse épouse du faible ministre 
Roland , la jeune et belle princesse Joseph dé 
Monaco , la vénérable maréchide de Mouchy , la 
vertueuse sœur du libraire Gatey , modèle do 
dévouement et d'amitié fraternene; l'épouse 
charmante du fougueux Camille-rDesmoulins ; 
l'intéressante Cécile Renaud; cette adorable 
■ famille de l'immortel Malesherbes , M*** de 
Sénosan, de Rosambo, de Chateaubriand, et 
tant d'autres femmes , éternel honneur d'un 
sexe dont l'admiration et la reconnaissance des 
Français doivent à }ainais> consacrer 'les vertus".* 
En continuante parcourip:, avec mon guide ^ 
lés détours de cet 'anfre de la justice où Fon 
peut pénétrer impunément » il me montra la 



l44 ^^ CONCIERGERIE* 

beaneonp de bien veste k laire ; H se fera : ce 
qu'un siècle 'tommente , ' uiraulre r^chèye. Si 
Us institutions bumâiiies se perrecf iennén t quand 
les mœurs ne font que changer, c'est ^ue les 
preitîèrfs ; ont* p^iiF «lies le kéniGce«diitenis 
qui manque aux autres. « Les malheurs de la 
yertu et les succès du vice ( ai-)e lu quelque 
part ) ne prouvent qu'une chose : la brièveté de 
la yie. Donnez du tems à Vhomme vertueux et 
au scélérat, chacun recevra , mènie sur )a terre , 
sa récompense ou sa punition, » 
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. , . ?«>Us parler à chacun son langage. 



« Madame, je suis très-vîeux; j'aî beaucoup 
voyagé; cepeniafat, j^ai rencontré dans mes 
courses peu de choses el encore moins de gens 
extraordinaires. Vous êtes sur la liste des cu- 
riosités qui me restent à ^oir ; je vous demande 
dojîc la piermission de me, présenter ctez vous. 
J'aurais pu m'y prendre , pour robteiiir , d^une 
façon un peu plus coflforme a Tusage ; ' mais je 
crains les lenteurs , et j'ai de bonnes raisons 
pour ne pas remettre mes plaisirs au lendemain. 
» J'ai l'honneur de vous saluer. » 

L'HeRMITB de la fîUIANE. 

lu. 7 
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Lundi ^ ^ décembre. 
« MoKsiEim , )e ne suis pas moiaos £inieuse 
que yons, ef yon^'êtit^ atisîtsaMimltete. Un 
homme qui a vécu si long-tems parmi les sau-* 
vage» a ptui-^ritii» tioipré la sccctl de rài&ir 
en société cinq ou six gefii de bien qui se con^ 
viennent : c'est une qaastion sur laquelle je se-- 
rais bien aise d'avoir votre avis. Je suis chez 
moi tous les soirs jusqu'à onze heures : j'aurai 
beaucoup' de plaisir à vous y recevoir. » 

ApOLPHfNE PS YoiiSÂT^GE. 

Mardi matin , lo décembre. 

Il y avait long^teras que f avais le désir dô 
coimattre M****? Volisange. Uh de ses pareas 
m'avait promis dé me pré^eirt\er chez elle; mais 
il différait toujours. Paî craint que cette &me, 
qui ne tient pas* en pliace , ne quittait Paris un 
beau jour en me laissant le regret d'avoir perdu 
ifne occasion difficile à retrouver pour qui n'a 
pas le t^ms defattendte. Je pris en conséquence 
le parti d'écrire le billet que l'on vient de lire. 
La réponse que je reçus le lendemain me per-^ 
mit de faire ma visite le jour suivant. 

J'allais voir Une ^mme que je regarde comme 
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la metyeille de son sexe , et je m'étais fait une 
si haute idée de soû esprit f que ]€f étymètte 
iiaturellemeftt^eii d^atece au aiien. Je me soû- 
les fort à'pi^opios de mon' lôle d'observateur , 
et je itiie promis de me retrancher , au besoin , 
dans cette gratté silenciease dont on se sert 
assez sou^vent' comme plus d'une femme: $e ser^ 
de certain cotsft menteur pour Toilet , en' les sup- 
posant , des charmes qui' n'esEKtent pas. . 

J'arriyaraii moment où l'on sortait de tabie; 
M*^ de Volsange causait bas avec quelqu'un , 
dans Tembràsure d'une croisée , et avant qu'elle 
se fût aperçue de ma présence , j'eus tout le tems 
de me rendre compte dé là première impres- 
sion que ifie faisait la sieàne. Je la trouvai, de sa 
pers'oxme , fout autre qu^eUè-nè m'avait été re-« 
présentée, et je me confirmai dans Topinioii 
que l'envie piiônd ses dédoàunagemens où elle 
peut ,• et qu'elle aibuâe étrangement des conces- 
sions qu'on est' quelcpiefds obligé de lui faire. 
Comme la peinture commence pair fiter les traits 
qu'elle imite, il est probable que le portraitde 
ÎP"*'de Volsange ne serait pas celui d'une jolie 
femme;- mais il y a desc figures quW ne peut, 
sans le$ rendre méconnaissabtesy séparer du 
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mouvement qui les recompose, et dès gens, 
comme dît Addisson , qu'il faut a^endre pour les 
voir. M"*^ de Yolsange est de ce nombre. 

Elle me Gt un accueil plein d'obligeance , et 
parut oublier pour un moment Tespice d'anti- 
pathie qu'elle à pour la vieillesse. Le cercle 
n'était encore composé que de cinq ou six per- 
sonnes, toutes intimes, à l'exception de moi. 
Après quelques complimens d'nsage , auxquels 
)e répondis avec une gaucherie que mon âge et 
mon' caractère pouvaient heureusement faire 
prendre pour de la franchise , M"^' de Yolsange 
me parla de mes voyages, et m'engagea, san; 
que )e m'en aperçusse, dans le récit de mésaven- 
tures. Je n'ai jamais vu écouter avec tant d'es 
prit. J'échappai néanmoins au piège qu'elle 
tendait , avec beaucoup d'art , à mon amour- 
propre; et par quelques propositions mal son- 
nantes à mon oreille, sur les limites de l'esprit 
humain, je l'amenai à s'emparer de la conver- 
sation , dont elle me faisait trop généreusement 
lés honneurs. « Je vous entends , me dit-elle, 
vous placez notre ame dans notre corps , comme 
un écureuil dans sa cage , où il croit fairie d'au* 
tant plus de chemin qu'il ya plus ylte , et ne s'il* 
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perçoit pas iju'il se fatigue saiis changer de 
place. — C'est ce que je pensais, Madame, sans 
pouvoir l'exprimet aussi bien. Il me semble 
-qu'en tout genre , les idées ntiles ont été les 
premières connues, et je suis bien tenté de 
croire qu'il n'existe, au-delà, que singularité, 
écart d'imagination, erreur, et tout au plus 
raffinement frivole. — »• D'où il suivrait , reprit' 
jlme jg Volsange avec vivacité , que les pre- 
mières sociétés seraient les plus parfaites , qné 
les premiers essais en tout genre atteindraient la 
perfection à laquelle il est permis aux hommes 
de prétendre, et que leslfabitans dé Paris ou 
^c Londres n'ont , sur la plus misérable peu-^ 
plade de la Nouvelle-Hollande , que l'avantage 
de quelques Taffincmens frivoles. Ce raisonne-^ 
ment, je vous en fais juge , M. l'flermite , ne 
Yous parait'il pas à vous-même un peu sau-^ 
yage?» 

Je ne cédai le terrain que pied à pied , pour 
me ménager un plaisir dont je jouissais pour \% 
première fois, celui d'entendre une femme dis- 
cuter avec une force de logique entraînante , 
avec une éloquence pleine de charme et de con* 
viction , les questions de la plus haute philoso- 
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pbie , qtt'dle tiaitait yëritableraent , en parais-* 
sant les effleurer. 

On f2^ successivemeiit de littérature^ d'arf s 
et dç sipe ctacle; sur tAas ces points , 91'^^ de Vol- 
sange professe une doctrine insoUie^ où son es- 
prit la sert mieux que sa raison. En partant da 
principe général d'une perfectibilité sans bornes, 
on arrive Bécessainemea-t , de conséquence en 
conséquence , à isegarder les règ^ comme ces 
fiossés dont on entoure une prairie , pour y en- 
fermer les troupteaux. Les bœufs , les moutons y 
restent; mais Vobstacle n'arrête pas le coursier 
qui le franchit. La discussion qui s'éleva sur ce 
sujet a long-tems occupé les esprits des deux cd* 
lés du Bfain; depuis trois ans de plus graves in- 
térêts ont occupé TEuf ope , et la querelle litté-^ 
rairedes réguliers avec les romantiques a été 
abandonnée pour, des débats plus sérieux : il ser- 
rait à souhaiter que le moment fàt arrivé de la 
(aire revivre î 

Quoi qu'il en soit, cet entretien, qui me 
donna de M'^^ de Yolsange une idée supé- 
rieure encore k celle que j'en avais c/Qnçue , fut 
interrompue par l'arrivée successive de per-* 
sonnes de tout rang , de tout état , de toute 
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opinion , qae'cette ê^Ltae a trouvé lé «oyeA , si- 
non de réttnir^ du moins 4e rassembler bhet 
die , par an 'dkarttie 4ii^8i>leitteiit ^posë à ^^etni 
qu'on éprenvait en^vUrant dAbs le «htteau d'tt» 
certain iimmàt la 04nmd6$anee4e Voltlnre : les 
fous ètwietmtwÊ presque «lisMimâfales enentrant 
da^s ]e saJkm de It^ de Votsanffe. 

La première petBome q«e V4m «nnoiiça » m 
plnlAt qui «'^aftuoii^a eMi^^^mitoe par le<:oalr«le 
de son litf« et de la figal^e , itaii ce H. de Yil- . 
kjttif , qflS n*a d*autre raison de se ctx)ire appelé 
à tout , qfte d^avoir fimpndence de I6«t entre-" 
prendre : on ift'a cepeivdant pas tncote déter- 
«Hflté bien an ju«t<e s'il «ntre plus d'orgneil que 
dignoranee dans son ambilion. M^ de V4>V 
sange Tappelle le Sosie dts nègêtiaUéns ^ parce 
qu'il y marche dans Pombre , la lanl^rne sourde 
à la main , et qu'il finit toujours par se ranger 
du côté de VAmphyhion oà i'Bn ittne. 

Un moment après lui se présenta { en jetant 
«ne fourrure sur les bras d'un grand bomme qui 
Tenait derrière elle , et qtti n'étaitpas sonlaqaais ) 
une petite dame , d^une laideur à prététitidn : je 
Tentendis nommer M'^TÏosaguet, et je m'aperçus 
qu'on se mît à cbucboter eji la voyant paraître . 
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« Eh bien ! jbh chère ( dit -elle pour pre- 
mier mot à la m^ttesse de la maison , à qui ce 
ton familier ne parut iaire aucun j^aisir ) , où en 
«ommes-nous de la politique ? — C^est à vous 
quUl faut faire cette question , répondit M"^ de 
Yolsange ; car vous en changez quelquefois. Je 
dois croire cependant que vous êtes ettfin fixée , 
et que je vous retrouve ai^usd^hui telle que je 
TOUS ai me , il y a quinxe jours , bonne et fran- 
che royaliste. — £h bien ! point du tout ; je 
suis ultra , ma chère , puisqu'il £iut vous le dire. 
— C'est étonnant; je croyais M. Dorneuil si rai- 
sonnable!.. ^ — Bah ! voilà plus d'un mms qu'il 
ne vient plus bâiller chez moi ! » La petite dame 
feignit de se méprendre sur la cause du rire gé- 
néral qu'avait excité la réflexion de M"* de Yol- 
sange , et que sa réponse avait fait redoubler. 
• Partout ailleurs on eût été surpris de voir ar- 
river ensemble deux hommes de go&ts, de 
mœurs , d'opinions ,' de langage aussi différens 
que MM. d'Amblère et Sannin. Le premier » 
taillé en pleine roche féodale, ne parlant 
qu'avec respect de luf-méme , et convaincu , 
par tradition, que l'épée de chevei qu'il porte 
à son côté I les jours de gala, est de la même 
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trempe <|ue celle de Charlemagae ; Tautre , éa-^. 
nemi des préjuges gothiques qu'il poursuit quel-» 
quefois jusque dans Tasile où Hs se retraschent 
ayec le plus de confiance ; toujours au moment 
d'abuser des avantages que lui donnent ses ad- 
versaires , lesquels peuvent à leur tour se faire 
contre lui une arme de Pexagération où. il se 
laisse trop facilement emporter. 

En voyant apparaître comme deux &ntâmea 
M. de*Monteauroche et sa longue épouse , ja 
me demandai à quel pays , à quelle époque ap- 
partenaient ces deux figures , dont les analogues 
ne pourraient se retrouver qu'au Musée de la 
rue des Petits-Augustins. Il y avait dans la ré- 
ception qu'on leur fit quelque chose qui tenait 
du sentiment qu'on éprouve à l'aspect de ces 
, gravois amoncelés dans un jardin de mauvais 
goût , pour y figurer de nobles ruines. 
- Pour en faire mieux ressortir l'étrange ridi- 
Gule , arriva , presqù'en même tems , la brillante 
comtesse de Flavière , parée de toutes les grâces ^ 
de tous les charmes de l'esprit et de la figure ; 
en un mot, modèle achevé des Françaises , telles 
qu'on aime à se les représenter les jours où le 
hasard ne vous a pas offert trop d'exceptions. 
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Parmi les hommes introduits dans cette nai-^ 
son , sons le nom d^hommes de lettres , deux oa 
trois devraient se contenter du titre d'honipies 
de plumes ; du moins , tout en blâmant Tusage 
qu'ils en font , ne pourrait-on pas nier le parti 
qu'ils en tirent ? 

Si 9 depuis long-tems , \e n'Àais bien con- 
yaincu que toutes les opinions sincères sont 
respectables , f aurais été force de reconnaître 
cette vérité 9 après avoir entAidu la profession 
de foi politique de deux hommes , également 
estimables par le rang qu^ils occupent dans le 
monde, par la noblesse de leur caractère et 
rintégrité de leur vie. L'un ( M. de Florency ) , 
profondément affligé des malheurs publics et pâr^ 
ticuliers qu'ont produits nos discordes civiles 
( dont il s'obstine h voir la source dans les prin- 
cipes d'une sage philosophie , qu'il a professés 
lui-même autrefois ) , se déclare maintenant l'a- 
pdtre du pouvoir absolu et de Tintolérance u^ 
lieuse; en vain lut montre&-vous , k d'autres 
époques , des crimes , des désastres plus terri*-, 
blés que ceux qu'il déplore , engendrés par ces 
mêmes pouvoirs qu'il invoque : tel est l'empire 
de certaines erreurs sur ce vertueux fauteur du 
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despotisme , qu'elles éteignent sa raison et le 
rendent incapable de reconnaître et d^en tendre 
la Write. 

Son antagoniste , an contraire , a passé stot- 
qnement h t^ayers les débris sanglans dont la 
révolution a semé s^ ronte. Victime de toutes, 
les factions , descendu par miracle , de deux 
échafauds oîi il devait laisser sa tête, à peine 
peut-on lui arracher Taveu que la liberté a ses 
abus , que la démocratie a ses bornes. M. Des- 
parville ne sort jamais de la république idéale 
qu'il s'est créée , où tout est beau , tout est bon , 
tout est juste : il est fâcheux quM( n'en donne 
que lui pour preuve. Chaque fois que M"** de 
Volsange le voit, elle lui demande des nou- 
velles de son utopie. 

Après avoir introduit sur cette scène brillante 
quelques-uns des principaux personnages, je 
m'aperçois que l'espace me manque pour faire 
agir et parler ces diiTérens interlocuteurs : je 
regrette sur-tout de ne pouvoir , en rappelant 
les divers sujets de conversation que l'on effleura 
dans cette soirée , donner une idée des vérités , 
des erreurs , des préjugés , des travers et des 
préventions aujourd'hui les plus à la mode. J'au- 
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rais voulu sur -tout montrer au ipilieu d^uii 
cercle d^hommes distingués pour la plupart , 
une femme non moins supérieure par Téteq^ue 
de ses lumières , par la variété de ses connais- 
sances /que par Toriginalité piqpiante et la 
grâce irrésistible de son esprit. 
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N** Lxvii. — 25 décembre 1816. 
ETRE ET PARAITRE. 

T&OISlàUE PROMENADE HOCTV&NE. 



AStatem aSam , almd/achtm ecmtnût 

Plautk , le Marchand, 

Conduisez-vous selon votre ige. 



Il était minuit : je suivais en dormant le boa- 
lev^rt Caamartin, lorsque )^avisai une fort belle 
maison , brillamment éclairée. Une fenêtre ou- 
verte laissait voir Fintérieur d'un salon où }e 
remarquais beaucoup de mouvement : on y 
jouait 9 on y faisait de la musique , et on y dan- 
sait tout à-la-fois. 

Le maître de ce logis est sans doute un de ces 
heureux du jour pour qui le plaisir est la grande 
affaire de la vie , et qui ne sont occupés que des 
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moyens de*dépen$er une fortune immense dont 
ils n^ont eu que la peine d'hériter : c^st ce dont 
je m^assurerai dans un instant. Dans une as^ 
semblée où je ne comptais pas moins de vingt 
hommes dans la fleur de l'âge, j^étais un peu sur- 
pris de Toir nne douzaine de jeanes personnes 
charmantes , réduites , faute de danseurs , à for- 
mer entre elles une maussade contredanse qai 
n'avait que des vieillards pour spectateurs. Que 
faisaient donc les jeunes gens ? Ils jouaient; ils 
se pressaient autour d'une table à^icarti ( jeu 
d'antichambre que la mode , depuis quatre ou 
cinq ans , a introduit dans le grand monde. ) 

Je m'étais approché d'une table de rei^ersi , 
dont chacun des joueurs me donnait une idée 
différente et pourtant complète de la figure sous 
laquelle on pourrait peindre la passion du jeu. 

Cette partie se composait d'un seul homme 
et de trois femmes. L'une d'elles , la plus grande, 
était placée de manière à communiquer avec 
trois tables : elle jouait au repeni à l'une , elle 
pariait à Viôarté à. l'autre , et conseillait au 
fvhisi'k la troisième; elle avait pour m-à-çis 
une petite dame qui ne connaît , à ce qu elle 
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assure, que Tamour maternel que l'on puisse 
raisonnablement comparer à Tamour du jeu. La 
vue d'un quinoh fait sur elle Tefifet qn'Hippo^ 
lyie produisait sur Phèiit; 1 son aspect elle sa 
sent à-la-foîs ei transir et brûler; il est douteux 
qiie la personne qu'elle a le plus aimëe au 
inonde ait jamais obtenu d'elle nn regard 
aussi tendre que celui qu'elle jette sur cet 
adorable valet de cœur^ s'il se présente conve- 
nablement accompagné. La troisième, que je 
reconnus pour la maîtresse de la maison, pou- 
vait se comparer à César {dictant à quatre en 
style différent) itW^ avait à-la^fois le cœur an 
jeu , Toeil i la danse , l'oreille à la musique , et 
Tesprit à la conversation. 

Ces personnes se disaient amies intimes ; à 
l'amertume de leurs réparties , an plaisir que la 
peine de l'une causait aux autres , aux témoi- 
gnages de malveillance qu'elles se donnaient 
réciproquement , j'aurais pu les croire enne- 
mies mortelles. Dans cette partie, la fortune 
s'était déclarée pour le trio féminin, qui ne se. 
piquait pas de générosité pour le vaincn : celui- 
ci, dont le sang^froid apparent était le demies 
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effort de la politesse , se contentait de répéter 
avec une humeur d^autant plus risible qa^elie 
était plus concentrée : « Je n'aurai certainement 
plus Vhonneur de faire la partie de ces dames. » 
' J^avais fait vingt fois. le tour du salon sans 
pouvoir deviner quel était le raattre de la mai- 
son, lorsque je m'avisai .de monter un petil 
escalier qui me conduisit dans un corps-de-lo- 
gis séparé , dont chaque pièce , tapissée de re-*- 
gistres , m'apprit que j'étais chez un négociant; 
à l'extrémité du couloir qui sépare les bureaux , 
que je traversai , je trouvai dans un modeste 
eabinet , faiblement éclairé par une lampe cou- 
verte, le chef de cette grande maison^ en robe 
de chambre , achevant son courrier du lende- 
main. Je m'aperçus alors que je n'étais pas chez 
un de ces heureux du jour , pour qui le plaisir est 
Funique affaire : cet habile commerçant , dont 
Tactive industrie devient une source de richesse 
pour l'état , est l'artisan d'une fortune acquise 
par le travail , augmentée par l'économie , ga- 
rantie par la probité : il fait jouir tout ce qui 
l'entoure d'une opulence dont il connaît tout le 
prix , et dont il réserve aux autres les avantages. 
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Je sortis de cette maison par le jardin , et , de 
terrasse en terrasse, j'arrivai en face d'un hôtel, 
où s'arrêtait une voiture élégante : un laquais en 
livrée descend , frappe doucement à la porte , 
et vient ouvrir la portière de la voiture : j'en 
vois sortir^ appuyé sur le bras de son laquais , 
un petit -maître suranné, en faveur duquel 
Acerbi^ Léger et Caron avaient employé leurs 
talens et réunis leur efforts, 

Pour réparer du tems l'Irréparable outrage. 

Une fois en équilibre, sur le pavé, l'Adonis 
majeur dit quelques mots à l'oreille de son do-^ 
mestique , passa le plus vite qu'il put devant la 
loge du portier , et trouva au bas de l'escalier 
son valet de chambre qui l'aida à monter dans 
son appartenaient ; je le suivis de près , et j'en-r 
trai incognito sur ses talens. 

11 se jeta dans une bergère , et, sans parler, 
fit signe à son valet de chambre de lui donner 
à boire : celui-ci avait eu soin dé préparer le 
verre d'eau .sucrée à la fleur d'orange , qu'il 
s'empressa de présenter à son maitre. 
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Peadaiit que M. de FiortiHe buvait toat^ou- 
cemeat «m reptêBaitt ihateîne , oiinis Gennain, 
vMtMt Miiet de comédie, faii iisait en procë- 
dattt à la toilette de nuit : « Monsievr a passé 
nae bonne journée , je k parie ? Je iui trouve 
la physiDnonie rajromnante, le regard vif, an 
certain air <de ttiompàei -^ Vraiiaent , tu trou- 
ves ^ GenoMB? £epeiida«t^ mon i^mi^isiiie 
me fait horriblement 60ufl&rir.-*«- Monsieitr ne se 
mënage pas assez; il abuse des dons que la na-^ 
tare lui a prodigués. -^ Tu as peut--étft raison , 
Germain ; mais que diable veux-tu P un souper 
exquis, des vins par&its^ des femmes char- 
mantes i . * . . La comtesse de V***, belle à mira* 
cle ! un jeu d^enC^ !. . . . cMunent résister à tout 
cela ? Ce pauvre Dorlange crève de jalou- 
sie.... Doane^moi mes pastilles; ta feras bas* 

siner mon lit. Si j'allais avoir ma fluxion!! 

Germain , du coton pour mettre dans mes 
oreilles L . . Je sens ma douleur ! . . . — Monsieur 
a peut-^tre oublié qu'il avait ce soir un rendez- 
vous chez Eugénie , la petite danseuse? — 
Ecoute donc , Germain ; on n*est pds de fer , et 
puis.... je n'étais pas en fonds.... Trois cents 



ÊTRE ET PARAÎTBE. l63 

louis qae j'ai perdus rae gé&ent im peu; mais , 
coamae j'avais confié «a bonne fontuiae i dix ou 
deuze amis intir^es , j'ai pfi$ mes précautions 
contre la «lëdisance. Eagënie demeure i quel- 
ques portes de la maison oà je Tiens de souper 
avec Dorlange, Belmont et Forlis : en rentrant, 
j'ai donnié ordre à moiv-coeh^r d'aller se placer 
à la porte d'Eugénie ; l^fleur a «es ûistructions; 
et quand ces mes^ieui^ l'iaterrogefAkiit , les 
choses n'en iraient que mieux. — Supérieure* 
ment ioiaginé , Monsieur!.... » Pendant ce dia- 
logue i Germain avait achevé de déshabiller son 
mattre ; une calotte de flanelle , entourée d'un 
madras , remplaçait la perruque à la Titus ; 
revêtu d'une robe de cambre et d'un large 
pantalon de molleton , monsieur avait ôté le vé« 
tement nécessaire dans lequel était restée une 
partie de son embonpoint. Dans cet état , notre 
homme à bonnes fortunes me parut un homme 
de soixante ans ans aa moins » i en juger par 
$e$ yeux éteints , son teint livide , et la subite 
alliance de 30a net avec sa lèvre inférieure » 
causée par je ne sais quel déplacement. 
Tout étant terminé , le merveilleux FlorvilU 
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ressemblait parfaitement à Don Quichotte eh 
déshabillé ; il passa de son cabinet de toiletté 
dans sa chambre à coucher , et se mit dans son 
lit bien chaud , en recommandant à Germain 
de répondre à tout venant , le lendemain ma— 
tin , de manière à faire crçire qu'il n'était pas 
rentré de la nuit , et lui ordonna sur-tout de 
ne laisser pénétrer personne ayant que s^oilette 
fût complètement achevée . Florville a beau faire, 
me disais-je , on n'est plus dupe de son ma- 
nège ; il n'y a plus que lui qui ne sache pas son 



âge. 



' En sortant de chez ce ci-^devant jeune homme, 
Je vis descendre une échelle de corde d'une fe- 
nêtre qu'on avait ouverte avec une précipitation 
mystérieuse. Me voilà dans la chambre à cou-: 
cher d'un beau jeune homme de vingt aois, 
aux trois quarts déshabillé, qui se hâte de 
fixer l'échelle à son balcon , et referme douce- 
ment la fenêtre , parce qu'il entend quelqu'un 
approcher; sa porte s'ouvre , et je vois paraître 
un vieux domestique , porteur de la physiono-« 
mie la plus honnête. Notre jeune homme s'as- 
sied, pose sa tête dans ses deux mains , en se 
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plaignant de la violence de sa migraine. « Mon- 
sieur, voici du thé que madame votre mère 
vous envoie, dit le boa vieillard en mettant- 
un plateau sur la table ; dans un instant elle 
\Jendra savoir comment vous vous trouvez. — 
Qu'elle n'en fasse rien, mon cher Bertrand, je 
tombe de sommeil ; je vais prendre une tasse d& 
^é et me mettre au lit. » ( En disant cela il 
se couche). « Bertrand, ya dire à ma bonnes 
mère de ne pas s'inquiéter, et sur-4out de ne< 
pas troubler mon repos. » Â ce mot de repos ^ 
Bertrand sourit d'un air malin, présente une 
seconde tasse de thé au jeune homme , et se dis^. 
pose à sortir. » Bonsoir, mon ami, laiss^e^moi 
dormir maintenant. — Si je veillais auprès de^ 
vous ? — A quoi bon ? interrompt le jeune 
homme avec impatieace. — Qui sait, Mon- 
sieur... — Me laisserez-vous dormir, enfin .î* -7- 
Bonne nuit, Monsieur... » En disant ces mots^ 
le inalin vieillard sort en fermant la pojrte k 
déubletour. «. 

V Ferme , ferme la porte , dit le jeune homme 
en se précipitant de son lit et en poussant, le 
verrou , iiaoi je sortirai par la fenêtre. La nuit 
est soiphre.,...*. superfci, en yérité! on n'y 
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H^ LîB¥i Wv **-!*' janvier 1817. 
LES HOMMteS BT BBS M A'ISOÏ^. 

• ^' ♦ » ' I .')!!!. / . « » : 

L'immortaUt^ est une eip^ce àt vie ({ae Bons 
acquérons dans la mémoire des hommes. 
'i* '«. -j • o ., On»R0T. 

iU» red^Mabk iii*Vu(t;9oif»4^ir«U saf«^iÂs«Tvci 
On ne voit au-delà qu'un obscur avenir : 
' " k paine de nos nônA liA tégtt 'ïbuttnîi* 
.. r «. • • , Pj^jwiû U»hp»iÀie» Wf,o^erfe. . , , 
Mad. DisuooukRBS. 

•. ' iJi V ."lii ' i. . ' • I « ' , '-ta .. -M. 

...'•-" : *î 1- ^ » '. ' 1 • m. 

Cjvpq^mH Ttoia/MUi les chainpfi oufij^Troi^). 
Il y a>dans ce$ pot9.$l simple' np .chariois mé- 
lancolique qu'on ne peut définir 7 mais^^e Ton 
sent lullrdf pouc aÂnsi^^ine^^ a?6c Jii^s ^pensées 
de gloke et de.de/sttu€tioi!n <|iiHl$. réveillent. Le 
tens tratuiU^ ^aiUi i;«^làdbe à déjtriureija mé- 
moire. de$ êtres qoe Ae^ s^g^sse biiii^e doit 
tendre à conserver. L'^ionune est certainement 
une faible créature; mais cette créature est sus-^ 
ceptible de perfectionnement et de tous les 
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moyens que l'on peut employer poor la rendre 
meilleure, leplas^sArett de lut 'mettre inces- 
samment sous les yeux les- exemples qir'eUe doit 
suivre , et même ceux qu'elle doit éviter. Rap- 
pela éeHgriinds noms , c'est eiAnnaer de « grands 
talens, de grandes vertus, ou de grands crimes : 
la renommée est le miroir des âges; elle réflé- 
chit rimage des hommes illustres et les met 
( comme disait un célèbre aveugle de naissance ) 
en relief hors de la tombe ; mais Timagination 
elle-même est dans la dépendance des sens. 
Comme la flamme, eille^ s'éteint dans le vide et 
cherche à s'attaieher à quelque objet matériel 
qui l'alimente : la pierre du tombeau qui cen-, 
ferme la cendre. d'un héros , la maison qui fut 
habitée par un.gra^d h<MHme v le meuble dont 
il fit usage, eh^dîsieiit piils à. la peîisée que tous 
les monumeits historiiiuds élevés à sa mémoire. . . 
Le besoin dé confiérer, «vaut d'entamer un 
procès, avec un très-haut et jadis très-puissant 
seigneur , avait conduit mon ami Walker à Au- 
teuil , où M. le comte D*** s'est retiré depuis 
quelque tems pour faire pièce à la cour, qui n'a 
pas l'air de s'en apercevoir. J'avais accompagné 
Walker dans sa course extra muros : depuis une 

Hl. ' ' 8 



170 LES HOMME» STl^ESMAI&ONâL 

demi-heure nous arpentions le village d'un haut 
à l'autre , en nous étonnant de ne pouvoir trou- 
ver une personne dont le nom a figuré avec 
tant d'ëelat dans YAlmamuA RayaL Fatigués 
de nos recherches, nous leur deanAoïes un au- 
tre but , et nous aNâmies visiter \dk naî&oii de 
Boileau. Le premier paysan k ipn nous ncms 
étions adressés nous Tavait indiquée, sous le 
n^ 8 , dans la rue qui porte son nom. 

Cette maison de campagne est mainlenant 
occupée par une femvile étrangèire. (Je connais 
un pays où il serait plus bc\\t à un Français de 
louer le palais deKensington quela petite maison 
de Stratibrd, oà naquit et mourut Shakespeare.) 

Les mattves n'étaient point encore levés; le 
jardinier, qui s'appcile encore Anioine^ nous 
permit de fme. le tour du jardin, 

Où. son prédécesseur^ Industrieux génie , 
Sut si bien exercer Tart de la quintînie. 

Nous nous arrêtâmes au pied de quelques ar- 
bres contemporains du poète , et nous croyions 
le voir 

Tantôt baissant le front, tantôt letant lés yeux, 
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De paroles en Pair , par e'ians envole'es , 
Effrayer les oiseaux perchés dans ses alle'es. 



Une cloche qui se fit entendre fut pour noos 
le signal d'an retraite prëcipitëe ; nons sortîmes 
en regrettant de ne pouymr examiner plus en 
détail ce Tivoli de THorace français. 

En retournaïKt à Paris , nous trouyâmes dans 
le petit pèlerinage que nous venions de Dsiire le 
sujet d'un entretien inépuisable. 

<c Les lieux qu'ont habités les honunes. célè- 
bres (disais - je à mon compagnon de route ) 
excitent U& grandes pensées, les nobles souve- 
nirs ; onafarl bienconij^aré la xenomffiée.quHU 
laisses^ après eux à ce^j pcécieu&es essences. qui 
remplissent Tospace et s'évaporent difficilement. 

» — Je partageras plus volontiers votre eiH 
Ihousia'smef me répondit-il, si j'avais remar- 
qué que vos hommes célèbres fuissent un peu plus 
souvent nés pour le bonheur de l'humanité ; mais 
en songeant qu'une grande partie d'entre eux 
n'ont de célébrité que celle de Sylla, à'Alciùiade, 
ou à^Erosirate; que la plupart des autres ont mis 
leurs vices sous la sauve-garde de leurs talens ; 
je ne sais pas , à vous parler franchement , si 
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Ton ne ferai! pas tout aussi bien d'enterrer avec 
eux leur mémoire : les exemples à'AUsanân et 
de César ont fait beaucoup de conquérans ; com- 
bien compte-t~bn de sages , de monarques , for- 
més sur les modèles de Socrate et de Marc-^Aurile? 
— Je suis d'un avis tout-à-fait contraire au vôtre : 
le bon usage du passé est le patrimoine du pré- 
sent; je vois qu'on se trompe rarement aux ré- 
putations 4{ui ont passé au creuset de la tombe ; 
les vertus en sortent plus pures , les talens plus 
brillans , les vices plus odieux. On a va quelque- 
fois chercher des excuses parmi ces derniers; 
mais c'est toujours parmi les autres qu'on cher 
che des modèles ; et comme on peut être impu- 
nément juste avec les morts , il n'y a, dans li 
mémoire des hommes , de prescription ni pou 
le crime, ni pour la vertu; d'où je conclus qu'i 
n'y a de dangereux que les mauvais exemple 
vivans^.... » 

Cette discussion pouvait suffire à une roat 
beaucoup plus longue. Quand nous arrivâmes . 
Paris , nous étions cependant tombés d'accor 
sur ce premier point , qu'on peut assigner ave 
assez de justesse le degré de gloire auquel un 
nation est parvenue , ou peut parvenir , par I 
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respect qu'elle porte à la mémoire de ses grands 
hommes. 

M. Walker a renoué hier matin , d^une ma- 
nière assez plaisante, cet entretien , dont j'avais 
depuis deux n^ois oublié totalement Tobjet. Il 
est venu me prendre en voiture pour faire des 
visites indispensables h des gens de cçnnais-^ 
sance; et, sans vouloir s'expliquer davantage , 
il m'a invité, en riant, il me munir de. cartes de 
visite , attendu qu'il était probable que nous ne 
trouverions personne au logis. « Il est piste que 
nous commencions par les gens dei cour, » ajou- 
tait-il en donnant l'ordre à. son cocher de nous 
conduire au faubourg .^aint - Antoine , dans Ja 
rue du Petii-Musc. Je n'entendais encore rien à 
cette plaisanterie; elle me fut expliquée lors^ 
que nous desceadimes de voitwre , en face de 
l'ancien couvent des Çélestîns. «.!Nous voilà ^ 
me dit-il , au Palais Saint-Paul, que Charles V 
appelait Vhétel sclemel des grands ébatemens. » 
Nous n'avions qu'un pas à faire pour npus trou- 
ver à la Place-Royale , sur l'emplacement de ce 
palais des Toumelles , où Jean , duc de Bed/ort , 
sous le nom dé régent , suscitait , au profit de 
l'Angleterre, les troubles des Armagnacs et des 
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Bourguignons, qui désolaient alors la France. 
Henri II fut le dernier roi qui babita le palais 
des Tournelles , que Charles IX fit démolir. 

Walker , qui sait par coeur son Sauf^al et son 
Piganiùl de la Force , m'a montre , au coin de la 
rue des Tournelles, l'endroit où se battirent en 
duel Qaéltts, Mattgiron, tiUtHmtte, contre A^Sn- 
traigues , Biberuc et Schomberg : je lui sais plus 
4e gré de m'avoir fait voir, dans la même rue , à 
peu de distance Tun de Tautre, les bôtels qu'ont 
habités M™« de Si^igni et Ninon de l'Enclos. 

Il m'a fait remarquer dans la rue de Lesdi- 
gttièrts^ en face de la rue de la Cerisaie, les deux 
maisons bâties sur l'emplacement de ThAtel du 
connétable Lesdiguières, où logea le ttaxPierre- 
U-Grand^ en 1717, lors de son voyage en 
France. 

Je dois me contenter , pour le moment , de 
transcrire ici , sans suite et sans' ordre , quel- 
ques notes que j'ai recueillie^ dans le cours de 
cette promenade pittoresque , dont je sens qu^il 
serait facile , après beaucoup de courses et de 
recherches , de faire un livre d'un grand in- 
térêt. 

— C'est dans la maison n*' 9 , rue Basse-des-* 
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t/rsinsy en la Cite , qae ^meurait le poète Ra^ 
can, dont ks Ber^ms'sie simi pas sâBS ihérite ^ 
au jugement du sévère Boileau . 
* — Bàme de PoUiers kalniait Tiiàtel BatbêUe 9 
sur le torraiti da<|uei on à U^ la tule qm porte 
aujourd'hui le nom des Trois-PwHhm. 

— On montre encotie dans nne grande et 
^eîHe raasnre, près la rue èe& Fossës-Saiilt>Ger-> 
main , au cohi des rues Jean-Tison et B^aîlienl , 
la chambre (ju'ocxupait la belie HabrkHe» 

— Le savant et maiheureut La Bamie ( que 
Ton s^obstine à appeler Ban^i) ^ Tune des trente 
mille çictimes de la Sdiut^Bartbekmy , d^nseorait 
au coltége dé Lizieux, rue SaM'Jetm-ée-Beam^ais. 

— Le thauniatnrge Nkvias Flamelk est rtior* 
(et ressuscité , s'il faut en croire Paul Lucas) 
dans la tue des Bouehenes-^Satnl^êermaw. 

"-^ Le célèbre amant HHéèoïx avait , pour ia ' 
ferme , un apparteteent rue du Fauam ; mais 
on était plus sûr de le trouver dam le claitre 
Notre-Dame., où le chanoiiie Fulbert log^t 
avec sa nièce. 

i — ^ Jeanne éPAre fut blessée À lo; butte Saint- 
Roch. 

'PkUippe^le-'Bon, roi de Navahre, et Charles^ 
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k'Mittu^is, duc de Bourgogne, avaient leurs 
hAtels dans la me des Quatre-Fents, qui se nom- 
mait alors rue de Comàakt. 

— Le fameux bureau dVsprit, connu sous le 
nom d'hôtel Rambouillet 9 se tenait rue Saint-- 
Thomas^du'Lom^re. 

— Le maréchal de Turenne avait sa demeure 
à VhàïtX de la Rochefoucauld , bâti par MaJ^e- 
rite de Valois , dans la rue de Seine. 

— CVst dans la rue de Varennes qu'habftait 
le maréchal de Biron , que Tamitié de Henri lY 
ne put sauver de Téchafaud. 

— Scarron, et sa femme ^ depuis M"' de Main- 
tenon, occupaient deux petites chambres au se- 
cond étage de la maison n® 27 de la rue de la 
■ Tisseranderie, 

— Tout le monde sait, grâce à M. Cailkam, 
que c'est dans la seconde maison des Piliers des 
Halles, à gauche, eh entrant par la rue Saint- 
Honoré, qu'est né le prince des auteurs comi- 
ques, ce divin Molière, dont quelque marchande 
de poissons foule aujourd'hui la cendre au mar- 
ché Saint- Joseph. L'auteur du Tartufe n'^ pas 
été de l'Académie , les arts ne lui ont pas élevé 
de tombeau ; et nous parlons de gloire natio-» 
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nale , et nous nous vantons de notre haute civi- 
lisation ! l! 

^— On voit encore, daçs la rue du Bouloj", 
quelques débris de Tancien hôtel des Fermes, 
pli naquit le prince Eugène , compagnon d'armes 
de Marlborough. 

— On ne passe jamais dans la rue de la Fer- 
ronnerie sans regarder en frémissant la maison 
devant laquelle fut assassiné noire Henri IF, \er 
plus grand des rois, et le meilleur des hommes. 

— Coligny^ trente-huit ans auparavant, avait 
été frappé du même poignard dans la XMeBétizy^ 
où son hôtel , n^ 20 , porte aujourd'hui le nom 
de Montbazon. 

— L'auteur du livre de la Sagesse , Charron , 
a demeuré presque toute sa vie dans le Cloître 
Siiini-Hélène, 

— Lulli travaillait à la manufacture de Sè- 
vres , dans le pavillon du Résen'oir. 

* — On montre encore au collège du Plessis la 
lucarne de la chartreuse qu'occupait Gresset, et 
qu'il a si t^en décrite. 

— Le nom de Rollin est inscrit sur la porte 
de la chambre qu^a si long-tems occupée , au 
collège Beauçais , \t bon et célèbre Rollin, 
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— Gluck a composé son Armide dans une 
maison de la rue Chabahais, au coin de la rue 
Sain te- Anne. 

— J. J. Rousseau a lûmg - tenis habité une 
chambre au troisième, dans une maison n^ 2 de 
la rue qui a porté pendant trente ans son nom , 
et à laquelle on tondrait en vain restituer son 
nom wekbe de Plétrière, 

— C'est à peu près k la même époque que 
l'on à substitué au nom de quai des Théafiris celui 
de quai P'oltaire, en l'honneur de cet homme 
éternellement célèbte ; le()uel tttonrut, le 3o 
mai 1778 f dans la maison appartenante alors 
à M. de Villette , au coin de la rue de Beaune , 
sur le qu2d , n® 23. 

— Racine a demeuré fort long-tems dans la 
rue des Maçons, On croit que sa maison subsiste 
encore , mais aucuù htdice ne peut la faire re- 
connaître. 

— On sait seulement que Pascal fut enterré 
à Saint-Etienne-du-Mont. 

— jD/i^/v/demeuraît rue Tarane ; A^Alembert, 
au Louvre. 

— Le Kain, né rue de Vaugirarà , est mort 
rue Française, 
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. — Uattteur des Essat sur Paris, Samt^-Foix^ 
demeurait rae Saint^Vict^r. 

-^PiroUi pendant qu'il travaillais pour la 
Foire, demeurait ches un marchaïld de vin , riie 
Orgnier-Saifit''Lazm; apràs avoir fait ta Méifù^ 
manie ^ il est venu loger rae Saini-Thomas^a-' 
Louvre. 

Ce nom de Pirbn me rappelle que ce grand 
poète est ne dans cette même ville de Dijàn , si 
fertile en grands hommes; dans cette ville qui 
s^ honore d'avdir donné à la France Bossuetf 
Vaubarii LaÉ&nmie , Êameûu.Buffon^ etc., etc. 

Dijon , si justenierit célèbre \ a voulu consa- 
crer sts titres de gloire , en donnant à st% rues 
principales le nom d'un des illustres citoyens 
qu'acné a vus nattre. 

A Genève ^ tonte maison illustrée par la nais- 
sance ou le séjour d'un grand homme est si- 
gnalée par une piètre de iiiatbre, isur laquelle 
son nom est inscrit. ♦ 

* C*e8t une note à recueillir dam les annales de 
cette TÎile , que là rësolîition prise et et|:cutée en Tau 
de grâce 1817, d 'effacer rinscrip lion de la maison de 
J. J. Rousseau, et de faire disparailre son buste de la 
promenade publique. 
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Pourquoi Paris, qui aurait dû le donner, n^»- 
dopterait-il pas un semblable exemple ? Pour- 
quoi n'en pas faire un moyen- dMIoge, ou de 
blâme public? Pourquoi une pierre, placée à 
cette maison de la rue Saint -Honoré, en- face 
de la rue Saint-Florentin , ne nous indiquerai]^' 
elle pas , en caractères de sang et de boue, qu'ua 
Robespierre a vécu dans cet endroit ? Qui ne 
s'arrêterait avec un sentiment de vénération de- 
vant rinscription placée devant la rue Jacob ^ 
laquelle indiquerait, près de Tancien couvent 
des Petits- Augustins, le lieu qcThabitait Fil- 
'ustre chancelier de lÂôpital? 
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N® LXix. — Sjariifier iStj. 
AMOUR ET SAGESSE, 

INTRIGUE ET PRÉJUGÉ. 

QUATRIEME PaOMENAOE NOCTURNE. 



De rices , de ▼ertns , <{vcl bicarré assemblage ! 
J. 



Me voici au Marais : quel silence ! quelle soli- 
tude ! Je viens rarement de jour dans ce quar- 
tier où rherbe croit dans quelques rues, et je 
n'y viens jamais le soir : qu'y4erais-je ? Passé 
dix heures , on ne trouve plus à qui parler ; tout 

le monde est couche Autres tems , autres 

moeurs. Ce quartier fut jadis le séjour des rois; 
il n'y a pas plus d'un siècle et demi qulil était 
encore habité pat l'élite de la société : vers l'ex- 
trémité du faubourg, à l'iidtel de Rambouillet , 
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chez la belle Julie d'Angennes, se réaniss^ent 
les beaux esprits du tems ; je vois la maison de 
Miiton , rue des TourneHes , et l'hdtel de la mar-^ 
quisedeSévigné, rue Gulture-Sainte-Catherine. 
lie grand Corneille, dans ses premières cdniédies, 
a choisi pour le lieu de la scène la Place-Royale, 
alors le quartier de Paris par excellence , la 
Chaussëe-d'Antin du dix*septième siècle !.... 

Depuis , le Louvre , le Palais-Royal , le châ- 
teau des Tuileries , ont attiré dans leur voisinage 
les courtisans et leur^uite brillante ; le Marais , 
abandonné , se transformait en désert sans les 
gens de robe , qui vinrent y fonder une espèce 
de colonie dont la Place - Royale était la mé- 
tropole. La révolution , qui a tout bouleversé , 
a détrilit ou dispersé les colons , dont quelques* 
uns , cef^endant , échappés comrtie par miracle 
aux orages politiques et à la faux du tems , sont 
restés fidèles k leurs pénates , et , semblables à 
ces ruines antiques qui subsistent encore au mi- 
lieu de nos villes modernes , sont là tradition 
vivante d'une classe de la société qui n'existe 
plus que sous une autre forme. 

La population actuelle du Marais se compose 
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en grande partie de rentiers, de jansénistes , et 
de quelques philosophes amis de la retraite et 
du silence. Tout le monde ^ ici , dort depuis 
deux heures au moins : je suis curieux de con- 
naître les personnes qui habitant actuellement 
la maison de la céièbte Ninon de Lenclos. 

J'entre dans Tappartement formant le pre-* 
mier étage de cette maison^ Dans l'antichambre, 
un yieuit domestique , les cheveux poudrés , en 
veste de ratine grise , faisait un cent de piquet 
avec une femme-de-chambre , vétiie d'un désha- 
billé d'indienne à grand ratnagé , et coiffée d'un 
de ces bonnets à papillons dont oii ne retrouve 
plus le inddMe que sur la tête dé quelques an- 
tiques outreusès de loges du Théâtre-Français. 
Personne au salon ; dans la chambre à coucher, 
und femme de» cinquante ans , dont la physio- 
nomie', belle encore , porte l'expression de la 
doucédt et de lâ bonté , cause avec un homme 
d'environ soixante ans , dont l'air ouvert , la no- 
ble figure et ks chetëux blancs inspirent le res- 
pect et la confiance. Leur toilette est recher- 
chée sans affectation , élégante avec simplicité ; 
l'un et l'autre ont trouvé le secret difficile de 



l84 AMOITK ET SAGESSE. 

concilier Tusage ancien avec la mode du jour , 
et d'appiartenir à-la-fois ^ sans ridicule , au tems 
présent et au tems passé. 

Quand j'arrivai y il était tard pour le Marais , 
et la conversation venait de finir. On s'embrassa 
tendrement ; on se soubaita le bonsoir , et le 
jeune vieillard monta dans son appartemeni; , si- 
tué au second. Je me mets en rapport avec ces 
deux personnages , en qui je découvre les dé- 
bris de deux amans gui ont brûlé des mêmes feux , 
et qui crachent aujourd'hui sur les mêmes tisons , 
comme disait M"* Arnoult. 

M. de Melcourt est un ancien militaire qui 
parle rarement de ses campagnes ; il a sagement 
pris sa retraite , et fait place à^ceux que la jeu- 
nesse et la force rendent plus propres à un ser~ 
vice actif; mais , plein d'amour, pour son pays 
et de dévouement à son Roi , il est prêt , au pre- 
mier signal , à sacrifier le reste d'un sang qu'il 
a versé plus d'une fois dans les combats. Pen- 
dant le cours de sa carrière militaire , il a cul- 
tivé les lettres et les arts ; doué d'un esprit fin , 
d'un caractère aimable et indulgent , il est es- 
timé des vieillards , respecté par les hommes d'un 
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Âge mûr , et recherché par la jeunesse. A trente 
ans il était l'amant de M"'' de Solange : il est 
aujourd'hui son ami le plus dévoué, le plus 
tendre. Cette liaison , depuis long-tems à Tabri 
des orages des passions , ne peut être troublée 
désormais par aucun nuage , et durera jusqu'à 
ce que la mort vienne rompre un lien qui a fait 
le bonheur de leur vie entière. 

Personne n'est plus digne que M"* de So- 
lange d'inspirer un pareil attachement. On voit 
encore qu'elle a été l'une des plus jolies femmes 
de Paris , où l'on en trouverait difficilement une 
plus aimable. Sa tête est aussi froide, aussi 
calme, que son cœur est tendre et sensible: 
spirituelle sans malice , instruite sans pédante- 
rie , étrangère à toute espèce de prétentions , 
réservée sans pruderie , jadis on la citait parmi 
les jeunes femmes pour la raison , l'esprit et les 
talens; on la cite aujourd'hui, parmi les femmes 
âgées, pour la grâce et l'amabilité. 

Avec un tel caractère on n'aime qu'une fois , 
et pour la vie. Melcourt fut le premier , l'unique 
choix de M™^ de Solange. Jamais aucun nuage 
n'a troublé une union si bien assortie , et qu'ils 
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embellissent diaiiiteiBant par le charme de Ta- 
mitîë , une estime mutuelle , et le souvenir du 
plus fendre amour. De pareils exemples ne sont 
pas communs j me disais-je à moi-même en tra- 
versant la rue Saint-Louis.... Les sons discor- 
dans de deux voix aigries par une dispute attirè- 
rent mon attention; ils partaient d'une maison 
à moitië construite en briques, et dont les fené- 
. très étalent garnies de vitres de six pouces. 
Ici , la scène change. Vopns nn peu ce dont 
il s'agit. Guidé parle bruit des voix ^ ie traverse 
une salle à manger , oit le couvert , qu'on achève 
d'enlever , atteste que les maitres du logis sont 
restés fidèles k l'usage du souper. Je passe dans 
le salon : un petit vieillard de cinq pieds tout 
juste , le visage enluminé pat la colère , et fort 
ressemblant au Ragotin du Roman Comiijwe, crie, 
gesticule , et se démène comme un possédé ; une 
vieille, rabougrie par soixenii-'iix neiges au 
moins , rassemble le peu de forces qui lui restent 
pour tenir tête i son adversaire. On vapeut-^étre 
croire qu'il s'agit de politique 1 Point du tout. 
Madame est molinîste , Monsieur est janséniste ; 
on disputa sur les miracles du ifiacre Paris : ce 
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sont des souvenirs de jeunesse. Bon Dieu I quel 
contraste ! Ce doit être un enfer que ce, ménage- 
là. Ceux que j'avais pris pour mari et femme au 
premier coup-d'œil , n'étaient pourtant que frère 
et sœur ; le premier est un ancien conseiller au 
parlement , chez le^el fermente un reste de le- 
vain de la Ligue. II est encore furieux contre le 
parlement Maapeoii; à ce nom, sa colère s'al- 
lume , et quand on se plaint des malheurs et des 
crimes enfantés par la révolution , il s'écrie : 
« Voilà ce qu'a produit l'exil du parlement ! ... » 
Plein de cette idée , il achève depuis trente ans 
un Mémoire contre ce pauvre chancelier , que 
sa haine poursuit jusque dans la tombe. Jalisé-* 
Histe outré , il déteste la bulle unigenitusk l'égal 
du chancelier , et prétend que le salut de la 
ÏVanée est attaché au triomphe du jansénisme. 
Sur ce dernier article , sa soBur n'entend pas 
raison; méchante , hargneuse et bigote, elle a 
pour confesseur un vieux disciple de Molina , qui 
n*a jamais pu parvenir à changer le caractère aca- 
riâtre de sa pénitente. Tous deux célibataires , 
le frère et la sœur vivent , ou plutôt se. disputent 
ensemble depuis soixante ans , et je prédis qu'ils 
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mourtont d'un accès de colère, en disputant 
sur le congmsme et la grâce efficace. 

En les quittant , je vis un homme qui descen- 
dait de cabriolet , et rentrait chez lui Ji une 
henre du matin ( chose miraculeuse ;sia Marais ) : 
je le suivis et pénétrai avec lui jusqu^au boudoir 
de la maîtresse du logis , qui , daiis le désha- 
billé du mauvais goût le plus.élégant , semblait 
l'attendre avec impatience. « Bonne nouvelle, 
mon ami ; la place est accordée ! — Bonne nou- 
velle, ma chère amie; la banque gagne aujour- 
d'hui plus de cent ônquante mille francs ! -— Je 
toucherai cent louis quand le travail sera signé. 
-^ Nous aurons ce mois-ci un bénéfice consi- 
dérable , grâce à quelques joueurs qui créent 
avoir trouvé une martingale iére et qui sauteront 
comme les antres*^ •*— Quanta moi, j^ai plftt 
d^nne affaire en train ; Toilà ct^e de Dorlis ter-*- 
minée; j'ai passé ce m^itin an'nHfkKtère des fi- 
nances pour la créance de Sainih Charles ; au 
ministère de la marine , pour la commission de 
Courval ; à la chancellerie , pour empêcher , s'il 
est possible , la révocation du pn>cureur- géné- 
ral de la cour royale de ; tout va bien. — 
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Ma chère Eugénie j vous êtes une femme uni-* 
'verselle : convenez maintenant que j'ai bien fait 
de vous loger a4i Marais : personne ici ne se 
cloute que , pendant six heures de la journée , je 
taille au trente^un. On ne joue , dans ce quar- 
tier, qu'au boston , au reversi; et je ne suis pas 
exposé à rencontrer à tout moment , comme dans 
les environs du Palais -Royal , des joueurs de 
mauvaise humeur qui imputent à ma figure les 
caprices de la fortune. — J'en tombe d'accord; 
4}uoique cet arrangement m'ait fort éloigné du 
centre de mes affaires , nous y avons trouvé 
d'autres avantages , et j'ai pris mon parti. 

» — A propos , mon ami , demain je mène 
Léonie chez M"*^ Dorbelle ; il y a concert et bai ; 
le comte Menzikoff, l'ambassadeur de...., le 
iord Lowers , y seront , j'en ai la certitude , et 
)e ne veux pas manquer une si belle occasion. 
.Léonie n'a pas encore quinze ans ; mais elle est 
très-formée pour son âge ; elle peut soutenir 
la conversation- en anglais .et en itriien ; elle 
joue de la harpe en perfection ; elle chante à ra- 
vir , et danse comme les fées : je suis curieuse 
de voir l'impression qu'elle produira sur cette 
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illustre et brillante assemblée ; car enfin il fau- 
dra bien qu'elle dobs dédommage un jour des 
frais énormes que nous a coûté son éducation. 
Dernièrement , le prince de *^*«^ en a paru 
charmé ; }e sais qsHl en parle avec un enthou- 
siame qni donne de vives alarmes à sa femme y 
naturellement jaFonse : mais bientôt elle doit 
faire un voyage à fiagnères , et le prince pourra 
venir alors dans le Marais , sans avoir à redonter 
une scène conjugiée. . . » J'allais connaître à fond 
les projets de cette excelUnk mère , lorsqu'un 
bruit soudain se fil entendre. Une femme-^de- 
chambre , le teint pâle et l'œil égaré , vient an- 
noncer à madame , d'une voix à peine intelli- 
gible, que M^'' Léonie n'était pas dans sa 
chambre , et qu'on ne la froavait pas dans la 
maison. Grande rumeur ! on va ^ on vient , on 
cherche ^ on appelle ; le tout en vmn. Ils ne 
troçveront rien : les oiseaux sont dénichés. 
M^^* Léonie , fidèle aux sages instructions de sa 
mère , et docile à ses tons conseâs i Att.iieu de se 
coucher , est partie avec son maître de danse , 
jeune homme d'une charmante figwre , et d'un 
talent divin. Il s'est emparé de la jeune perr 
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sonne autant par spéculation que par amour ^ et 
il la cpndiiit à Londres, où il espère tirer éga- 
lement parti des attraits et des talent de sen 
écolière. Il a pris pour elle et pour lui un en- 
gagement au grand théâtre ; et , sans doute , 
quelque lord réalisera , au profit du danseur , 
les projets que formait la prévoyante mère de 
Léonie. Je suis ravi de son désapointement , et 
je vais me coucher satisfait. 
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Amiens, aG octobre 1816. 

Moi^siEUR L^HERMiTE, apiës \iiigt>cinq cam- 
pagnes dans un régiment de hussards , je me 
suis retiré dans le petit manoir de mes pères , où 
j!ai pour société mon vieux maréchal-des-logis 
Valdner , ma pipe , le Mercure âè France , et le 
souvenir d* une centaine de combats où j^ai assisté. 

Je m'entretiens souvent y avec mon ancien 
compagnon d'^armes , de la gloire française , des 
faits mémorables qui honorent ma patrie , et 
nous terminons toujours par fail'e des vœux pour 
sa prospérité et pour la conservation d'ui^ Roi 
juste et bienfaisant. 

Sans être jaloux de la gloire des autres na- 
tions , même de celle de nos rivaux insulaires , 



j'aide à prouver à ceux-ci, quand Toccasion 
s'en présente, que nous sommes en tout leurs 
aines, et tout au moins leurs égaux. Je choisis 
pour cela le moment o& ils sont moins que ja- 
mais disposés à en reconnaître. 

n Je possède quelques centaines de bouquins V 
qui , réunis à l'aise sur trois ou quatre tablet*' 
tes, forment ce que j'appelle emphatiquement 
ma bibliothèque : de tems en tems nous en tirons 
un volume pour égayer nos soirées d'hiver; 
Henri IV est mon héros, et je ne me lasse ja- 
mais de relire ce qui a trait au règne de cet ex-> 
cellent roi. Mon vieil hussard et moi nous sa-* 
vons par cœur toutes les actions de sa vie , ses 
harangues, ses bons-mots , ses lettres où se pei- 
gnent la plus belle ame et le plus beau caractère 
dont, aucun monarque ait jamais été doué. Nous 
ne tarissons pas sur son intrépide valeur et suc 
cette adorable clémence qui en fait un roi à 
part dans l'histoire du monde. 

» Dernièrement le hasard me fit tomber entre 
les mains le i o® volume de l'Abrégé Chronologie' 
que de Mézeray. J'arrive bien vite à mon règne 
favori, et j'en fais solennellement la lecture» 
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Jugez de ma surprise et de ma joie, mon cher 
Hermite , en lisant , à la page 358 , le passage 
suivant : 

An 1609. -^ V Quelques pirates s^ëtaient 
» retirés à Tunis et à Alger, où ils avaient 
» tant recnetUi dé leurs semblables , qu'ils te- 
» naient le détroit dé Gibraltar comme bouche , 
» et osaient bien attaquer des flottes entières. 
» Les Malouins ne pouvant souffrir ce brigan*- 
» dage^ armèrent quelques navires pour leur 
» courir sus. Le capitaine Beaulien, qui les com^ 
» mandait , ayant rêvé au moyen de ruiner tout 
» d'un coup les forces de ces voleurs, conçut 
» lepbts hardi dessein fu*on puisse imaginer. Il ré^ 
» solut d'aller brûler leurs vaisseaux , dans le 
» port même de Tunis, au-dessus du fort de la 
» Goulette. Les Espagnols l'ayant joint avec 
» huit gros gallions , se mirent de la partie pour 
n le seconder en sa généreuse entreprise. Quand 
» le vent fut bon , Beaulieu se mit bravement 
» à l'avant-garde , entra dans le havre en plein 
» midi , passa sous V artillerie du fort , contre le- 
» quel il fit tirer i5o volées de canon; puis, 
>» comme il vit que ses vaisseaux ne pouvaient 
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» approcher plus près , il sauta dans une barque 
» avec quarante hommes seulement , et passant 
n à travers une tempête continuelle de quarante-- 
» cinq pièces qui tiraient du fort , // alla mettre 
» le feu au plus grand vaisseau , d*où il se porta 
» ensuite à tous les autres , et en consuma 3o , 
» dont il y en avait i6 armés en guerre. » 

( Mézeray , i o® vol, , pag, 358 ^Z SSg . — An- 
née 1 609. Edi't. de M. DCC. XII. ) 

» Personne ne contestera la gloire que s'est 
acquise lord Exmouth dans son expédition d'Al- 
ger; mais il doit nous être permis de réclamer 
dans cette circonstance , comme dans mille au- 
tres, le mérite de l'invention, et d'opposer, avec 
tout l'avantage de la priorité, la gloire du ca- 
pitaine français à celle de l'amiral anglais. 

» Ce qui vous étonnera, sans doute, c'est l'in- 
concevable ressemblance de ces deux mémora- 
bles actions. 

« Vous avez combattu sur mer, mon cher lier- 
mite, et je suis bien sûr du plaisir que je vous 
fiais en vous rappelant un trait historique qui 
honore notre pavillon et cette vieille patrie, 
idole de votre cœur et du mien. 
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1» Recevez , bon Hermite , mes remerclmens 
et ceux.de mon hussard , pour Tutile et agréable 
délassement que me procurent vos Discours , où 
nous aimons tant à reconnaître l'observateur 
fidèle et le Français éminemment ami de son 
pays et de la gloire de ses compatriotes. » 

De Mirne, 
lieutenant-colonel de hussards; 

B , le 8 octobre 1816. 

« En attendant, vénérable Hermite, que 
vous fassiez quelques excursions dans les dépar^ 
temens pour faire connaître les mœurs qui dif- 
fèrent plus ou moins de celles de la capitale , 
permet! ez^moi de vous communiquer les obser- 
vations que j'ai recueillies, dans Texercice des 
fonctions de juré, à la cour d^assises dç moi| 
département, 

» L'institution du jury (ce palladium de la 
liberté civile ) , a ,été consacrée par toutes les 
constitutions données depuis vingt-cinq ans au 
peuple français : )a charte constitutionnelle en 
a fait une institution vraiment nationale ; il est 
doue dans les vues du gouvernement, autant 
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qae dans Tintérêt du peuple , de Tentourer de 
respect et de considération. 

» Vous allez juger si ces intentions sbnt rem*- 
plies. Les jurés, au nombre desquels je me 
trouvais , s^étaient rendus à la cour d^àssises 
de mon département , à Theure indiquée par la 
convocation. Nous nous trouvâmes réunis dans 
un local froid , humide, ouvert à tous les vents « 
sur le pavé duquel le balai ne s'était pas pro-»- 
mené depuis les dernières assises. Je ne dirai 
pas qu'il était entièrement dénué dé meubles, 
car nous étions les maîtres de nous asseoir sur 
quelques bancs vermoulus , au risque de voir 
s'écrouler sous notre poids les supports chance* 
lans qui en maintenaient encore l'équilibre. 

» A onze heures , un greffier de la cour pa- 
rut , et fit l'appel des jurés eomme un piqueur 
fait l'appel des manœuvres qu'il emploie. 

» Vers midi , le jury composé , on fit avan* 
cer le prévenu , et on procéda au tirage au sort 
pour la réduction des douze jurés qui devaient 
juger dans cette affaire. 

» La loi accorde au procureur royal , ainsi 
qu'au prévenu , la faculté de récuser les trois 
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quarU des jures : il est rare que raccusé s*en 
prévale ; mais le ministère public use largement 
de son droit. Je connais tels jurés qui se sont 
vus récusés, dans le cours de la session, au- 
tant de fois que leurs noms sont sortis de Fume 
impartiale. 

' » Si la loi ne dit pas expressément que les 
récusations du ministère public doivent être 
motivées , la raison et la justice ne devraient- 
elles pas interpréter son silence ? 

» Les douze jurés nommés par le sort allè- 
rent prendre place sur des chaises d^église au— 
dessous des juges , lesquels occupent des fau- 
teuils exhaussés sur une estrade recouverte d'un 
beau tapis. 

» Je ne veux point chicaner sur des baga- 
telles ; mais il est des cas où de simples incon- 
venances, considérées dans leur résultat, pren^- 
nent un caractère de gravité qui permet du 
moins d'en faire remarquer les suites. 

M Les jurés , dans une cour d'assises , sont les 
véritables juges : il importe de les entourer de 
cette considération qui doit relever encore à leurs 
propres yeux le terrible ministère qu'ilsexercent. 
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i» ie pense donc qu'il serait convenable que 
dans le lieu où se tient la cour d'assises , dans 
chaque département , il y eût comme à Paris , 
une salle de réunion pour les jurés , meublée 
avec décence , et chaufîée pendant Thiver. 

» Je conviendrai que , cette fois , j'en parle " 
un peu par envie, et j'ai sur le cœur les 
detix heures que j'ai passées dans la salle pu- 
blique à souffler dans mes doigts, ainsi que mes 
collègues , tandh que les membres du tribunal , 
retirés dans leur salon, attendaient autour 
d'un bon foyer l'ouverture de la séance. 

» Je voudrais que les juges réprimandassent 
un peu moins durement les jurés qui ont quel- 
quefois le tort de se faire attendre , et qu'ils ne 
parussent pas saisir avec trop d'empressement 
l'occasion de mortifier les jurés , comme pour 
lespunir d'oser quelquefois n'être pas de leur avis • 

» Au lieu de cet appel humiliant , dont je me 
plains , où serait l'inconvénient d'ouvrir un re- 
gistre dans la salle d'audience , dont le greffier 
serait dépositaire , et dans lequel les jurés , en 
arrivant , seraient tenus d'inscrire leurs noms? 

» Je voudrais encore que le doyen des jurés 
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en fût le président , et qu'il fût chargé , dans 

chaqae afiaire , de diriger le tirage au sort. 

» La police de raudience doit , sans contredit 
appartenir au président de la cour; mais, je le 
répète , les jurés ne doivent pas être placés d'une 
manière qui contrarie l'égalité que je réclame 
entre eux. 

» Un inconvénient plus grave , et qui tient 
â la forme de l'instruction , c'est la présenta- 
tion des questions sur lesquelles les jurés ont 
à prononcer. La contexture et l'énoncé de ces 
questions lient trop souvent le jury , et le for- 
cent à décider contre son opinion , pour ne point 
prononcer contre sa conscience. Cette forme est 
tellement vicieuse, que, dans une des affaires 
où je fus appelé, on fut obligé de changer la 
série des questions pour que la déclaration du 
jury n^impliquàt pas la plus étrange et la plus 
manifeste contradiction. 

» Ne trouvez-vous pas , M. l'Hermlte , qu'il 
résulte de tous ces faits qu'on ne parviendra ja- 
mais à placer l'institution du jury au rang su- 
blime qu'elle doit occuper , si l'on ne détruit les 
vieux abus qui l'ont assiégée dès sa naissance ^ 
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^t si les jurés sont maintenus dans une position 
qui ne s'accorde ni avec la dignité , ni avec 
Fimportance de leurs fonctions. "- 

» J'ai l'honneur d'être, avec considération, 
votre assidu lecteur. »> 

PierbeDem.... beB.... 

Paris , i5 décembre 1816. 

tt VOUS qui attaquez , avec autant d'esprit 
que de grâce , les folies , les travers, et même les 
vices de la société ; vous qui démasquez les ri- 
dicules, et dénoncez les inconséquences au tri- 
bunal du bon goût ; vous qui pénétrez égale- 
ment dans les palais des grands et sous les toits 
des chaumières , comment , avec votre expé« 
rience , votre finesse, et vos aperçus universels» 
avez-^vous pu négliger de retracer dans vos ta* 
bleaux domestiques des scènes d'une tyrannie 
malheureusement trop commune , tyrannie dont 
une mère jalouse est l'auteur, les filles victimes, 
et le vpLvn spectateur aveugle, ou i^ustrument pas- 
sif ? Je crois rendre un service esscoitiel à la 
France, à l'Europe, à la postérité (car j'iprouve 
pour les génératians futures pa jttté^i'ét assez 
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Tif pour désirer les garantir des malheurs 
dont î^ai moi -même tant à souffrir ) , en livrant 
à voire critique des prétentions dont Tinjustice 
fait tout le ridicule , et dont le ridicule est cause 
des maux que je vais dépeindi^. 

» Me voici arrivée au point où j'ai voulu vous 
amener dès la première ligne de ma lettre. Je vous 
dirai donc, M. THermite , que la confiance que 
vos écrits m'inspirent ; que cette sensibilité qui 
se peint dans vos ouvrages d'une manière si sim- 
ple et si ingénue, m'ont fait naître l'idée de vous 
parler avecnn entier abandon de mes peines jour- 
nalières , de ces peines frivoles en apparence , 
mais qui , renouvelées à tous les instans, de-^ 
viennent réellement insupportables , par cela 
même qu'elles sont continuelles. 

» Je ne vous nommerai point les lieux de ma 
naissance, car je désire rester inconnde. Je 
vous diraa seulement que je suis étrangère; 
j'j^ttterai aussi quelalProvidence , voulant sans 
doute ihe dédommager par le patriotisme des 
rigueurs de là nature , me fit naîfre compatriote 
3'un peuple libre et fiei: , et me doilna une ame 
àssê* ihyét pmtr reconnaître dans lagtoîre îm- 
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mortelle de mon pays le plus grand bienfait du. 
Créateur. 

» Yotts saurez encore que )'ai des stears , qui 
toutes ainsi que moi souffrent du despotisme de 
celle qui nous gouverne. Il est inutile de vous 
en dire le nombre , je dois tSviter tout ce qui 
pourrait me trahir. 

» Je vous ai déjà dit que je siiis étrangère; je le 
répète ici , parce que je crois que vous accueil^ 
lerez ma lettre avec plus d^indulgence , quand 
vous saurez que }e vous écris dans une langue 
qui n'est pas la mienne. D'ailleurs j'aurai peut- 
être plus d'une fois occasion de blesser votre 
patriotique par ce qu'il vous plaira d'appeler 
mes pr^ugés y mot de convention qui signifie , 
à ce qu'il me semble , un attachement irùpfort 
à desropinions qui, croissant avec nous, s'identî- 
-fient en quelque sorte avec notre être. Celle que 
je né veux pas nommer fut entraînée fort jeune 
encore hors àe son pays, et livrée avec peu de 
sensibîiitë , beaucoup de coquetterie , et encore 
pius'4e vanité ^ aux- séductions d'un monde toiït 
nouiinefaii pour elle. Des coutumes revêtues dte 
toute U diîgi#lé d'une longue suite de siècles , 
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confinaient les femmes d'un peuplesage aux soins 
domestiques. Faire du bonheor conjugal et des 
devoirs de la maternité Foccupatimi de la yie 
.entière, yoilà en deux m«ts TUstoire des femmes 
de mon pays. Heureuses celles qui smTent ainsi 
la route douce et £aicile que la nature leur a tra- 
cée ! De ce nombre ne fut point ceUe que je ne 
feux pas nommer. Le plaisir (je ne prends pas 
ce mot dans son acception la plus finyolè ) lui 
offrit des charmes auxquels elle se mit peu en 
peine de résister. Comment le désir lui enserait- 
itvenu? elle était en France! Pardon, M. THer- 
mite , TOUS êtes Français. . . . y. . 

» Je parlerai peu d'une«n&nce qui n'eut que 
cela de remarquable, qu'à Tâge où Ton aime le 
•plus ceux dont la nature ou les circonstances 
nous font dépendre , une conduite froide , aus- 
tère et dépourvue de toute apparence de sensi- 
bilité, en avait déjà aliéné nos affections. Relé- 
guées dans un appartement éloigné , confiées aux 
soins d'une femme-de-chpmbre, n'ayant pour 
toute société que desdomestiques, il esiétonnant 
.que noff sentimensetnosidées aient conservé/cette 
sorted'éiéyationquela nais^fince donne quelque- 
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fois 9 mais que Tëducation perfectionne toujours. 
J'ayaiseu, dèsTâge le plus tendre, beaucoup de 
disposition à étudier, et un goût très-yif pour la 
Jecture, que fortifiaient encore les difficultés que 
je trouvais à me procurer des livres, même les 
meilleurs et les plus instructifs ; car la froide 
insouciance de celle qui aurait dû surveiller mes 
études retardait sans cesse mes progrès. En dépit 
de tous les obstacles , je parvins néanmoins à 
beaucoup lire ; mais le hasard décidant seul du 
choix de mes lectures, il en a résulté un amal- 
game assez bizarre. Ces livres , que je dévorais 
dans un âge où le cœur devine par une.sorte d'ins- 
tinct ce que Tesprit est encore trop faible pour 
,sai$ir , ont achevé d'exalter mon imagination , 
naturellement romanesque; erreur. qu'on m'a 
.quelquefois reprochée, mais dont je. n'ai garde 
de me plaindre ; car ce n'est qu'en mettant 
presque toujours l'illusion à la place de la réa- 
lité , que je suis parvenue à supporter sans dé- 
sespoir une existence sur laquelle l'insensibilité 
etrégoïsme ont répandu tant d'amertume. 

» Au milieu de cette excessive négligence, celle 
ffueje ne vauppa^i nommer, t ^ forcjs de répéter des 
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phrases spirituelles sur Tëducatton , Àe parler 
des sacrifices qu'on doit aux enfans qu'on élive 
soi-même , de mettre en évidence la pins belle 
théorie du monde , était parvenue à faire croire 
qu'elle la mettait aussi en pratique; et chacan 
fut bientôt convaincu que des jeunes personnes 
élevées sous une pareille tutrice devaient être 
des prodiges en tout genre. On nous fit enfin 
paraître. Je ne sais si notre début répondit à 
cette attente : je ne veux être ni trop mo- 
deste, ni trop vaine; je me rappelle seulement 
que l'amitié de plusieurs de nos amis date de 
cette époque. 

» A l'instant où une personne de notre seïe 
prend dans le monde le râle respectable de 
chaperon , elle abdique, tou^ ses droits au titre 
àe jolie femme; et il faut avouer que ce moment- 
là en est un terrible pour l'amour -propre. 
Quant à moi , il m'a toujours paru que c'est 
pour se prémunir contre ce moment redoutaMe 
que la raison nous a été donnée , et que l'é Ju^- 
cation la plus vicieuse est sans contredit, cellfe 
qui , tout en déveîoppaPnt ilbS'Aioy^iW de pflaire , 
en assurant nos succèi ^e* jeunesse datts te 
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monde, nous laisse sans force et sans conso** 
lation contre le malbeur de vieillir. 

n Jusqu'au tems où nous parûmes dans le 
monde, nous avions toujours été traitées en en- 
fans. Il me semblait cependant que depuis long- 
tems déjà je ne Tétsûs plus. Mes pensées, mes 
désirs , mes espérances sur - tout , avaient 
déjà pris un essor qui m'entraînait avec ra- 
pidité bien loin des années que je laissais der- 
rière moi. Dis que les hommages des jeûnes 
gens s'adressèrent à nous, dès que notre tutrice 
ne reçut de la part des hommes que ces atten- 
tions qu'il est du bon ton, peut-être même de 
nécessité , d'offrir aux chaperons , celle que je ne 
veux pas nommer se rappela tout- à -coup que 
nous n'étions plus de \dL première jeunesse. C'est 
ainsi , M. l'Hermite , que notre famille donna 
au monde le spectacle d'un prodige inouï jus- 
qu'à nos jours. Je me souviens d'avoir lu , dans 
la Bible, que nos premiers pères n'avaient point 
eu d'enfance ; mais il n'était réservé^'à mes 
sœurs et à moi de passer tout d'un coup de V en- 
fance à Vdge mûr,' cette transition subite , dont 
je me seraisvolontiers passée, m'effraya d'abord; 
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mais je me rassurai bientôt , en remarquant que 
celle que je ne veux pas nommer était la seule 
qui s^en fût aperçue» 

» Depuis ce jour, il n^est sorte de dégoûts et 
de peines que nous n^ayons eus à essuyer pour 
expier le tort involontaire d'une jeunesse bien 
triste et bien inutile; traitées avec une sévérité 
aussi injuste que ridicule, et qui va en augmen- 
tant ; toujours renfermées , gênées , contrariées 
sans cts%t , notrie vie s'écoule dans une triste et 
pénible uniformité* Mais je vous épargne des 
détails minutieux d'un despotisme qui pèse sur 
toutes nos actions. Ah ! M. THermite , le moyen 
de sortir d'esclavage, si nous restons toujours 
renfermées ? Voilà cependant un sujet d'inquié- 
tude bien fondé. Je vous avoue que plus d'une 
fois, lasse de tant d'oppression , en voyant une 
foule d'êtres.passer gatment sous mes croisées , 
j'ai été au moment de m'écrier : 

Vous qui protégez les amours , 
Venez , venez à mon secours ! 

» Vous devinez sans peine que le but d'une pa- 
reille confidence est de trouver moyen de faire 
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sentit à notre tutrice combien sa conduite en- 
vers nous est injuste et bizarre. C'est à vou5 
que je désire confier cette tâche délicate. Dites-: 
lui ide la manière la plus aimable (car il faut 
commencer par plaire lorsqu^on yeut persua^ 
der, et c'est une vérité dont une expérience 
journalière a dû vous convaincre depuis long- 
tems) ; dites-lui donc qu'une femme rivale de 
stsélèpes est une inconséquence absurde; que 
cette rivalité ne saurait exister , par une raison 
toute simple , c'est qu'une vieille femme ne peut 
conserver aucun des charmes qui assurent des 
conquêtes. Dites-lui queTenvie enlaidit la beauté 
et rend la vieillesse hideuse. » 

A. P. 
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Ttiiimé pitti ces ]i«ftncles cnfanJ 
Qui de SaToie arrivent tous les ani ^ 
£1 dont U main Ug^rement essuie 
Ces long» caMtui engorgés par U fuie. 



Que le métier d€ ces obscnrs Frérons. 
VuLTAïax , /« Pau*rt Dimhl** 

Le travail gagé par la mollesse , 

S'ouvre ^ pas lents la roule à la richesse. 
Idtm. 



J'achève ma tournée dans ia partie orientale 
de la ville , en parcourant aujourd'hui le fau- 
bourg Saint - Antoine. J'aperçois , dans une 
maison d'une hauteur prodigieuse , plusieurs lu- 
carnes éclairées ; j'entends un grand bruit de 
voix , des éclats de rire , des chants : dans ce 
quartier-ci , donne - 1 - on le bal au septième 
étage? Je m'introduis dans le lieu de la scène 
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par une des lucarnes ouvertes pour donner de 
l^air à ce vaste grenier : aux deux côtés d'une 
table étroite et longue , posée sur des tréteaux 
cliancelans , sont rangés une soixantaine d' Au- 
Ycrgnats et de Savoyards, qui s'apprêtent à fes- 
toyer d'énormes gamelles garnies de ces mets 
communs qui ne préviennent pas, mais qui sa- 
tisfont Fappétit ; leur air de santé , leur naïve 
et franche gaité , exciteraient l'envie de ces fa- 
voris de la fortune qui , blasés sur toutes les 
jouissances de la vie , assis à ces banquets où 
sont prodigués les plus rares productions des 
deux mondes, s'ennuient, bâillent, et dinent si* 
lencieusement , à moins que la satire, la médi- 
sance , ou l'esprit de parti , n'alimente la con- 
versation. 

Ici le même désir est dans tous les cœurs; les 
ménies propos sont dans toutes les bouches ; on 
parle du pays , de l'espoir d'y retourner bientôt 
jouir du fruit de ses travaux ; celui-ci doit re- 
trouver Claudine, qui lui a promis sa main; il ne 
doute pas un moment de sa fidélité; celui-là va 
fermer les yeux de son vieux père , et finir à son 
tour sa vie dans l'humble chaumière qui a servi 
d'asile à cinq ou six générations de la même fa- 
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mille ; cet autre qui, à force d^ëconomie et dMn** 
dustrie , a ramassé la somme immense de deux 
mille francs (succès bien rare) , et cela sans 
exciter la jalousie de ses camarades ( chose plus 
rare encore ) , va marier ses deux sœurs ; il 
doit revenir ensuite pour gagner aussi sa dot. 
Tel était le sujet de toutes les conversations; 
partout de l'abandon , de la fraternité , du dé*- 
^intéressement , enfin tout ce qui manque dans 
la bonne compagnie. 

Au milieu de la joie générale , je remarquai 
un enfant de sept à buit ans qui pleurait : un de 
ses camarades, d^une dixaine d'années plus 
vieux , semblait occupé à le consoler ; je m'ap'* 
proehai. «Pourquoi pleurer, mon petit Jac- 
ques, disait le plus âgé; n^ai-je pas commencé 
comme toi ?-^ Mon dieu , que vais- je devenir , 
mon frke , quand tu seras parti ? — Tu feras 
comme moi , tu travailleras , tu seras sage , tu 
gagneras de l'argent , comme ça , vois -'tu! (Il 
lui montrait son sac qui contenait une centaine 
de pistoles. ) ^- Oh ! je n'en aurai jamais tant. 
— Pourquoi donc ? je suis parti de plus loin 
que toi ; je n'avais que douze sous dans ma poche 
quand je suis arrivé à Paris : je te laisse douze 
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francs , ma racloire , mes genouillères , ma de-- 
froque pour faire raccommoder ton habit de 
travail ; je t'en ai donné un tout neuf pour les 
dimanches ; il n'y a pas parmi nous un enfant de 
ton âge qui possède la moitié de ton avoir. -^^ 
Allons , frère , je prendrai courage ; mais tu vas 
bien me manquer. — Oh ! que non ; voilà déjà 
quinze jours que tu es ici ; je t'ai promené dans 
toute la ville; tu sais ton chemin à présent tout 
aussi bien que moi ; tu as fait connaissance avec 
nos camarades, et je te laisse sans crainte, car 
tu retrouveras en eux autant d'amis , de frères , 
de protecteurs. — Tu es toujours décidé à parr- 
tir demain pour le pays ?— Oui , à trois heures 
du matin. -r- Mon bon Dieu, protégez - moi ^ 
dit le petit Jacques en laissant échapper encore 
une larme. » Son frère l'embrassa , et , appelant 
nn camarade : « Maurice , tu es mon aini de- 
puis dix ans ; je compte sur toi pour mon petit 
Jacques. — Je ferai en sorte qu'il ne s'aperçoive 
pas de ton départ; viens, petit, viens coucher 
auprès de moi , laissons ton frère achever ses 
préparatifs. — Non, non, M. Maurice, je 
yeux rester près de lui jusqu'au moment de notre 
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séparation ; j'ai d'ailleurs bien des clioses à lui 
dire encore et des commissions à lui donner 
pour le pays. — Allons i comme tu voudras ; 
bonsoir, mes amis; bon voyage, Pierre. — 
Bonne nuit , mon cher Maurice. » 

Pendant cette conversation , on avait achevé 
de souper ; une longue file de paillasses avait 
été établie des deux cdtés du grenier , et cha- 
cun s'était couché à sa place accoutumée ; bien- 
tôt le sommeil , si avare de ses pavots sous les 
lambris dorés , vint les répandre à pleines mains 
sur ces hommes de bien et de peine , et leur 
rendre les forces nécessaires pour les travaux du 
lendemain. 

Laissons reposer paisiblement ces laborieux 
enfans des montagnes , et , du haut de- leur 
4ortoir , jetons un coup-d'œil sur la grande rue 
du faubourg. Un groupe nombreux d'ouvriers 
rassemblés devant la porte d'une manufacture 
attire mon attention ; ils paraissent tristes , 
inquiets, abattus. 

J'entre dans la maison pour en savoir da-- 
vantage ; je traverse de vaste magasins , d'im- 
menses ateliers , où tout annonce les progrès et 
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la perfection de Tindustrie française , et j^ar- 
rive au cabinet particulier du négociant pro* 
priétaire de ce riche établissement. II est en- 
touré de ses chefs d^atelier; Tun d^eux, vieux 
serviteur, parlait en ces termes : « Enfin , 
M . Leblanc , si vous cessez vos travaux v six 
cents ouvriers, pères de famille, manquent 
d'ouvrage , et deux mille personnes sont livrées 
à la misère. — Mais considérez donc, mes 
amis , que , si je les continue dans Tétat où sont 
les choses , ma ruine est infaillible. — C'est 
un grand malheur, M. Leblanc; car enfin deux 
mille personnes réduites à mourir de faim!.... 

Peut -on calculer le mal — Cette idée est 

horrible , mes amis ; voyons s^il est quelque 
moyen de vous servir sans ruiner ma famille. 
J'aime mon pays et mon roi ; pour le prouver, 
j'ai déjà fait plus d'un sacrifice , et je veux ten- 
ter encore un effort : nous allons continuer nos 
travaux, et si les droits que le gouvernement se 
propose d'établir nous mettent en état de sou^ 
tenir seulement la concurrence avec l'étranger, 
rien ne sera changé ni au nombre de mes ou* 
vriers , ni au prix de leurs journées; si des me^ 
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sures qui seront adoptées , ii résulte une dîmi-* 
nution forcée dans les ol^ets de mon commerce , 
vous subirez tous une réduction proportionnée k 
ces pertes et au salaire que vous recevez ; quant 
à moi, je ne demande que la simple rentrée de 
mes capitaux. Vous connaissez tous aussi bien 
que moi le prix des matières premières; c^est 
une avance que je vous ferai; vous travaillerez, 
et tout le bénéfice vous appartiendra ;. voilà tout 
ce que je peux vous promettre; allez , mes en- 
fans, allez annoncer cette nouvelle à vos cama- 
Tjades , et les tranquilliser sur le sort de leur fa- 
mille. 9 

' Pendant ce discours , des larmes de recon- 
naissance coulaient de tous les yeux, et chacun 
haisàijt les mains de Tliomme bienfaisant. Qui- 
conque aurait vu dans ce moment la figure de ce 
respectable négociant ne se représenterait plus 
Thonneur et la probité sous d'autres traits. 

Cependant les chefs d'ateliers sortirent, et 
je les suivis : avec quel air d'anxiété ils étaient 
attendus ! La joie brillait sur leur visage ; à 
peine aussi les eût -ou aperçus qu'on cria de 
tous côtés : 9m M> Leblanc ! me noire pire /... 
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Long-tems les acclamations répétées empê- 
chèrent les chefs de s^acquitter de leur mission ; 
ils y parvinrent enfin , et les bénédictions re- 
commencèrent de nouveau. Quelques-uns des 
ouvriers se détachèrent ; et revinrent bientôt 
munis d'un énorme bouquet qu^ils offrirent à 
M. Leblanc. Des ménétriers qui se rendaient à 
leur gîte furent arrêtés par ces bonnes gens , 
qui , dans Tivresse de leur joie , se mirent à 
danser en chantant des couplets faits deux mois 
avant , à l'occasion de la fête de cet excellent 
homme. Je ne connais pas de plus honorable 
ni de plus utile profession que le commerce , 
quand elle est exercée de cette manière; je n'en 
connais pas sur- tout qui puisse procurer de plus 

douces jouissances Deux milles personnes 

qui vous doivent l'existence , qui vous bénissent, 

qui vous aiment ! Je préférerais , je crois » 

le bouquet de M. Leblanc à tous les lauriers du 
monde. 

Pendant que je faisais cette réflexion , je vis 
s'élancer d'un cabriolet très - élégant un jeune 
homme enveloppé d'une large et longue redin- 
gote , et le chapeau rabattu sur les yeux ; il se 

m. 10 
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glissa mystérieusement dans une allée Nombre , 
et ressortit le moment diaprés vêtu d'un panta- 
lon et d'tine veste de coutil , sous lesquels il 
conservait néanmoins uife tournure assez dis- 
tinguée ; il remit sa redingote à son domesti- 
que , et tili ordonna de s'éloigner promptement. 
Ceci présage quelque avcfnture , et je suis déjà 
tenté de croire que tes maris du faubourg Saint- 
Antoine ne sont pas plus exempts de certains 
accidens que les maris de la'Chaussée-d'Antin. 
Je veux Voît le détiouement de cette aventure. 
Je suivis al ors notre jeune liomme , enriant de la 
peine inutile qu'il se donnait pour imiter les 
gestes et la démarche d'un naturel du faubourg. 
11 entra dans ]6jtnagâsin d'un fabricant de meu- 
bles , chez leqtléi je pénétrai en méine tems que 
lui. A sdn aspect, le marchand fronça le sur- 
cil, et hii adressa utie Vivb semonce sur ce 
qu*îl rentrait tard : sa femme , jeune comme 

Hébé , fraiche comme la rose, jolie ! oh l 

jolie coitime T Amour , et dont les yeux languis- 
sans s'étaient animés d'^n feu subit à l'appari- 
tion du jeune homme , interrompit son mari , et 
lui imposa silisnce , en disant qu'elle avait 
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chargé M. Ohades d^une commissian ^ et «ou^ 
À9in M. Charles tira de dessous «sa x^teion ^a*- 
•quietquUIiîemit i «la ^dame : tin.GOup-d'œîl., tun 
^errmnent de maia , le remevciècentàd^jiuiie con- 
mission d^autant mieux faite qu^au ne Iifi en 
avait donné aucune. Le mari , fâché de ne pou- 
voir gronder tout à son aise , se retira en re- 
commandant à Charles d'être le lendemain de 
bonne heure à Toûvrage. «Vous vous levez trop 
tard, ajouta- t-il , et si cela continue , je ne 
vous garderai pas. — Renvoyer le plus adroit 
tourneur du faubourg ! Cela vous plait à dire y 
M. Dupont , je ne vous laisserai pas faire une 
pareille sottise ( s'écria la petite femme , qui 
trouvait sans doute que Charles ne se levait pas 
trop tard ). » Le mari sortit sans réplique ; mais 
on Tentendait répéter en gagnant sa chambre à 
coucher : « Nous verronsi . * . . . nous verrons ; 
c'est une chose incroyable ; car , enfin , ne suis- 

je pas le maître f » 

L'instant d'après, la jeune femme et M . Charles 
sortirent chacun de leur côté, avec l'air de gens 
qui ne se quittaient pas. Il est bon de savoir un 
peu de tout : sans son talent de tourneur , ja- 
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mais , probablement , le jeune Dorval n^aarait 
fait cette jolie conquête ; mais dans ce quartier 
on prend quelquefois les cboses au tragique , et 
l'exemple de M"® Michelin méfait trembler pour 
M"« Dupont. 
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N® Lxxn. -:- ii^jan\ner iSiy, 
DICTIONNAIRE 

DES GENS DU GRAI^D MONDE. 



Ç«« nun€ SHJtt in ko*on ^«eaèiUa. 
Hoa^cc, Artpoit, 

Mou qui «ont nudaUnant •■ Konncor. 



Je continue le travail dé mon Dictionnaire des 
gens du grand monde , dont j'ai donné quelques 
extraits dans mon XX VII"'' numéro. * A me- 
sure que j'avance dans mon travail , je m'aper- 
çois que cet appendice , destiné , dans le 
principe , à mon seul usage , pourra , par la 
suite , devenir très-utile à ceux qui voudront 
étudier l'histoire de nos mœurs actuelles dans 
les Mémoires contemporains . 

* Voir le premier volume de Fffermite de la Guiane^ 
page 338. 
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Ambitiot^ . Divinité qu^adorent , avec la même 
ferveur , et preslfue dans les mêmes termes, les 
bëros et les valeurs de grands- chemins , les mi- 
nistres et les jongleurs , les filous et les traitans , 
les sacristains et tes prélats^ Ea échange des 
biens qu'elle promet , le premier sacrifice qu'elle 
exige est celui dte la liberté. Qui dit ambitieux , 
dit esckti^e. Ce mot , en parlant de soi , se prend 
en bonne part , et toujours en mauvaise en par- 
lant des autres. On a Vambition des rangs , des 
honneurs , de Tatfgent; et sur-tout des places , 
ce qui fait que chacun courant après celle des 
autres , personne n'est à la sienne. De toutes 
les ambiiions , la plus commune est celle du pou- 
voir; la plus rare est celle de la vertu. — Une 
jolie femme est plus souvent un moyen qu'un 
objet i^ambiiion. 

Affaires. Faire des affaires : c'est l'état des 
gens qui n'en ont point , et la réponse la plus 
honnête à cette question^ si souvent indiscrète : 
<c Comment cet homme a-t-il amassé tant de 
fortune en si peu de tems ? » lia fait des af-^ 
/aires. — Ce n'est, pour l'ordinaire , qu'à ses 
propres dépens qu'on parvient à savoir au juste 
ce que signifient ces façons de parler que ccr- 
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faines gens oixt sans cesse à la bouche : Il en- 
tend les affaires ; il enlrâpren4 des affaires ; il s* est 
jeté dans les affaires ; il s^ co/mtut en affaires. Il 
y a des homoies et des femmes à^ affaires. Ceux- 
là ont cent cord.es à leur ^a ; celles-ci n'en oij^t 
qu'une : c'est dai^s ce sens que le bel Awiazan 
appelait les demoiselles cl'Opéra desfilLis d'af- 
foires, * 

Caractère. C'était jadis la physionomie de 
l'esprit ; c'ei]^ est aujourd'hui la grij^iace. Cliéon 
a du caractère-. Vous pourries croire qu'il a des 
principes arrêtés , d'apri^s. lesquels il se conduit 
vers un but honorable ; détrompei^vous : Cléoa 
n'est qu'un instrumept aivevgle ; c'est un bâton, 
%tc et dur , avec lequel on fr^pe d'autant plu^ 
fort, qu'il i^e plie pas. Le caractère de Cléon 
n'est que la persévérance d'un sot. 

Charme. Avoir du charme : expressipirtrès à 
la mode dans un monde élég^At , où Ton ^ pres- 
que toujours de bonnes r^isiQns pour jeter ^ 
vague , ou plut&t du loi^che ^ sur sa penséf^. Cette 
femme n'est ni jolie , pi gracieuse , i^i bon^e , ni 
spirituelle ; maisi eUe 4u çbarme, Insistçz-vous 

♦ Voltaire , Princesse de Bab.yloj^e' 
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pour savoir ce qu'on entend par*là, on sourit 

malignement , sans vous répondre. 

Couleur. Ce discours a de la couleur; cette 
musique manque de couleur; cette actrice est sans 
couleur , cette çérité commence à prendre couleur : 
autant de pbrases en jargon du jour qui dispen- 
sent ceux qui 3'en servent de savoir ce qu'ils 
disent , et ceux qui les écoutent de leur ré- 
pondre. 

Delateub, DiNONCiATEUR. On affecte depuis 
quelque tems de confondre ces deux mots , de si- 
gnifications aussi différentes qa^assassin et guer- 
rier. La délation , qui se dirige contre l'individu , 
qui frappe dans Tombre, est toujours une lâ- 
cheté , alors même qu'elle n'est pas un crime ; 
la dénonciation , qui suppose la publicité et qui 
ne porte jamais que sur la chose , est encore' un 
acte de courage , alors même qu'elle est répré- 
hensible. Dans tout pays où un délateur connu 
n'est pas écrasé sous le mépris public , où l'on 
est exposé à se trouver à table à côté d'un pareil 
homme , ne craignez pas de prononcer que la 
corruption est au comble, et que la société 
touche à sa ruine. La délation est , de tous les 
crimes , celui qui répugne le plus au caractère 
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français. Je persiste à croire que les exemples en 
sont rares , quoique l'accusation en devienne 
chaque jour plus commune. 

Faiblesse. Ce mot est du petit nombre de 
ceux qui changent totalement d'acception , sui- 
vant qu'ils s'appliquent à un sexe où à l'autre. 
On parle ayec mépris de \^ faiblesse d'un homme ; 
et avec une indulgence qui ressemble quelque- 
fois à l'éloge , de la faiblesse ou même des ///- 
blesses d'une femme. On a tout dit d'un homme ^ 
quand on a prononcé qu'il est faible ; car si ta 
faiblesse n'est pas un crime , elle est l'occasion 
de tous les crimes. L'homme méchant ne fait 
que le mal qu'il veut; l'homme faible fait tout 
le mal qu'il peut et que les autres veulent. Il 
est des faiblesses dont les sots ont le privilège 
exclusif , et d'autres qui sont si naturellement le 
partage des hommes supérieurs., qu'on ne peut 
les avouer sans s'exposer au reproche de man- 
quer de modestie. 

Faquin. On laisse perdre ce mot , qu'on ne 
remplace qu'imparlaitement par une accumula- 
tion d'épithètes. Damon n'est pas. précisément 
un fat 9 un sot, un impertinent ; c'est un mélange 
de tout cela , assaisonné de prétentions de grand 
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seigneur et de manières de parvenu; en un 
mot , c'est un faquin. 

Fort. Ne s'entend plus qu'au figuré , dans 
un certain monde ; c'est le synonyme à la mode 
à* habite , capable ^ propre imx affaires. Des gens 
qui n'ont que le souffle , et qui assiègent toutes 
les places , vous disent, en branlant la tête, 
que le gouvernement ne doit employer que des 
hommes forts. J'entendais hier une petite fille 
de quinze ans qui déclarait , devant une nom- 
breuse et brillante compagnie , qu'elle n'épou- 
serait jamais qu'un homme fort. 

Grandiose. Mot emprunté de l'italien , à l'u- 
sage des gens qui ne savent pas le français. QueU 
ques écrivains de journaux s'en servent comme 
de complément ou de supplément à leurs idées. 
Une sorte de satisfaction d'eux-mêmes perce 
dans chaque phrase où. ils parviennent à in- 
troduire cet admirable grandiose , qui dit plus 
qu'il n'est gros , comme le quoi qu^on die de 
Trissotin. Qu'c$t*ce qu'un style grandiose , une 
attitude grandiose , un projet grandiose , et 
même un traùé grandiose P Je n'en sais rien ; 
personne n'en sait rien; ces messieurs n'en 
savent pas davantage* N'importe : il en est île 
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certains mots étrangers , comme de certains 
voyageurs , qui se donnent de Timportance à 
la faveur de Tincognito dont ils couvrant leur 
obscurité. 

Honnêtes gens. Ceux qui ont précisément 
les mêmes opinions politiques. Tous pouvez 
être mauvais fils , mauvais époux , mauvais 
père ; vous pouvez avoir outragé , calomuié , 
persécuté vos bienfaiteurs; vous n^en figurez 
pas moins sur la liste des honnêtes gens , chez 
tel ou tel homme en place , ou hors de place ^ 
dont vous partagez les répugnances ou les af- 
fections politiques. Sous Iç nom H! honnêtes gens , 
on pourrait faire l'histoire de tous ceu^ qui dé* 
soient ou qui ont désolé la France depuis vingt- 
cinq ans. 

Liberté. Si Ton voulait convenir , ui}<3 fois 
pour toutes , que la liberté n'est autre chose que 
la dépendance sous Venupirç des lois , pn ne 
s'autoriserait pas de son nom ponr jiistifier tou$ 
les genres de tyrannie. En convenant qu'en 
France on n'en a connu que l'ombre , on se ço^ 
Userait , si j'ose ra'exprimer ainsi , ppiir jouir en 
commun de la liberté à l'onubre du trônç donlt 
elle émane , et des lois qui en gar^nti^ejpit à 
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tous le bienfait. Dans ce pays , tout le monde 
veut la liberté; mais chacun la veut pour soi. 
C'est une vëritë qu'on se disait depuis long- 
tems à Toreille; quelqu'un s'est chargé d'en 
faire l'aveu public. 

Modérés. On devait croire qu'on ne rever- 
rait jamais ce tems de désordre et de folie , bà 
l'exagération était portée jusqu'à faire un crime 
de la modération. Quelques hommes, qui ne 
diffèrent des révolutionnaires que par rapplica- 
tion qu'ils font de leurs principes, se déchaînent 
aujourd'hui contre les modérés. J'en connais un 
à qui je témoignais mon étonnement de sa rup- 
ture avec son plus ancien ami : Que (foulez-vous ? 
me dit -il , cet homme a la rage de la modé- 
ration. 

Moitié. Expression conjugale passée démode^ 
même dans la plus petite bourgeoisie. Un mari 
ne s'expose plus à appeler sa femme sa moiiié 
devant un tiers. 

Nerfs. Siège de toutes les passions , de tous 
les vices , de toutes les vertus des femmes comme 
il faut. Je crains cette musique, elle me porte sur 
Us nerfs ; la voix de cet homme m'agace les nerfs; 
la présence d'Alphonse agit sur mes nerfs; les 
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maux de nerfs ont remplacé les vapeurs. Les mé- 
deckis et les amans n'y ont rien perdu. 

. Probité. Vertu bourgeoise. Du tems de Ju- 
vénal , la probité menait du moins à Thôpital ; 
aujourd'hui , elle ne mène à rien. La probité ne 
tire point à conséquence, et c'est, de toutes les 
concessfons , celle que la haine et' renyie*font 
leplus volontiers. — Probité. Voyez Duperie. 

PaÔNEURs. Espèces d'oiseaux criards , ins- 
truits à répéter : Psaphon est un dieu ! Les prâ-, 
neurs , formés en jurande , font aujourd'hui le 
monopole des réputations ; les journalistes ont 
un gros intérêt dans l'entreprise. 
' RoMAi^TiQUE. Terme de jargon sentimental , 
dont quelques écrivains se sont servis pour ca~ 
xact^riser une nouvelle école de littérature ger- 
manique. La première condition qu'on y exige 
des élèves , c'est de reconnaître que nos Mo- 
lière , nos Racine , nos Voltaire , sont de petits 
génies , empêtrés dans les règles , qui n'Qnt pu 
s'élever à la hauteur du beau idéal dont la re- 
cherche est l'objet du genre romantique. Ce mot 
envahisseur n'a d'abord été admis qu'à la suite 
et dans le sens du mot pittoresque , dont on au- 
rait peut-être dû se contenter ; mais il a passé 
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tout-à-coup du domaine descriptif , qui lui était 
assigné , dans les espaces de rimagination. 

On TOUS parle le plus sérieusement du monde 
de pensées , d'intentions romanliques ; on aime à 
se perdre dans le vague romantique. L'exaltation 
'romantique vous conduit à Pextase mélancolique , 
d'où vous n'avez; plus qu'un pas à faire pour ar«- 
river aux Petites-Maisons. 

Vertu. « J'en serai bientôt réduit , comme 
le philosophe grec , im'envelopper dans ma 0eriu^ 
disait hier N *** à M"® D **♦, sa parente. — 
Vous serez bien indécemment yétu y lui répon- 
dit cette dame. » 

Je ne pense pas qu'on ait aujourd'hui plus de 
^rtu qu'autrefois ; mais on en parle moins : c'est 
toujours cela de gagné* Je n'ai jamais entendu 
citer la vertu d'un jeune homme , ni la 9ertu 
d'une vieille femme. >^ 

Vierge. Tout à-la-fois le synonyme et l'op- 
posé Ae fille. Depuis quelques années, ce mot a 
passé de la poésie dans la prose romantique. On 
nous avait déjà parlé de la Fierge des Amours , 
et cette alliance de mots avait paru passablement 
étrange à ces grammairiens pointilleux qui de-r 
mandent aux mots un compte exact de la pen- 
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sée ; mais cette expression est suffisamment jus- 
tifiée par la définition du mot vierge que nous a 
donnée , la semaine dernière , un journal fran- 
çais. Une vierge ( s'il faut en croire cette auto- 
rité grammaticale ) est une princesse qui se marie 
en secondes noces. 
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FAVEUR ET DISGRACE. 

SIZIXJU PROMZBADE HOCTU&KS. 



Les kommcs ca place ont pca ^aiBÎs cl ■• 
•*CB cnburTasseal pas.... Ib «■! l'ap^ricace 
de b d^irtion qac kars pareils ont cproavée 
. daas U disgrâce. D^cum. 

CoBiMEiiT le caprice et la mode ont-ils pu faire 
abandonner le superbe quartier que je parcours 
en ce moment ? Ces raes si larges et si bien ali- 
gnées , ces hôtels si vastes et d'une si noble ar- 
chitectare , ces jardins qui font joair au sein de 
la capitale de Taspect et du charme de la cam- 
pagne ? Pourquoi le faubourg Saint - Germain 
s'est-il trouvé quelque tems désert , et pour- 
quoi se repeuple- t-il si difiicilement ? Triste 
effet du règne des souverains à bonnets rouges 
qui regardaient Thonneur et la vertu comme 
une conspiration , un nom illustre comme une 
tache , la richesse comme un crime : au nom du 
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salut public ils promenèrent quelques mois le 
niveau révolutionnaire sur la France , et prin- 
cipalement sur le faubourg Saint - Germain , 
habité par les citoyens les plus distingués par 
la fortune et la naissance. La plupart de ceux 
qu'une fuite prévoyante ne mit pas à couvert , 
payèrent de leur vie leur funeste sécurité : leurs 
somptueux hôtels furent abandonnés , et les 
grands du jour , ou plutôt du moment , n'osè- 
rent profaner des demeures où ils craignaient 
ss^s doute de ne pas trouver le sommeil. Sans 
quelques administrations et Fessaim de leurs 
employés , le faubourg Saint-Germain , à cette 
époque , serait devenu une véritable Thébaïde. 
Quand le règne de la terreur cessa , sans ra- 
mener la confiance , quelques personnes avaient 
acquis d^immenses richesses ; mais elles crai- 
gnaient de les afficher en habitant ces vastes 
hôtels : d'ailleurs , le luxe avait pris une autre 
route , et s'était fixéj, avec son nouveau cortège , 
sur Vautre rive de la Seine. A cette époque , on 
louait un hôtel entier, au faubourg Saint-Ger- 
main, pour le prix d'un appartement au troi- 
sième dans la rue Cérutti. 

Depuis quelques années , cependant , on corn- 
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menée à reveuir dams ce beau quartier , et je ne 
doate pas qu^il ne redevienne aussi brillant , aussi 
peuplé qu'il le fut autrefois. J& serais charmé de 
voir renaître à leur splendeur première des lieux 
où nos rois ont déployé une maignificence si noble, 
si grande et si utile à-la-fois. L^hôtel des Inva- 
lides et TËcole-Militaire en sont le plus bel or- 
nement : Tune était le berceau des guerriers des- 
tinés à soutenir la gloire du nom françaiis ; Tautre 
est toujours Tasile des guerriers, mutilés pour la 
défense de la patrie. Ne rendrait- on pas r£cole 
Militaire à sa première destination ? asse» d'au- 
tres édifices pourront servir de casernes.... 

Quel bruit ! . . . quelle aflluence de voitures ! . . .. 
Mes souhaits seraient-ils déjji réalisés ? Le mi- 
nistre **** reçoit aujourd'hui. Si je pouvais 
pénétrer dans ce salon !.... Avant de monter , 
faisons une station près de ce vestibule ; j'ai 
deux mots à dire sur quelques-uns des personna- 
ges qui vont descendre de voiture. On ouvre 
une portière* Quel est cet homme pâie^ jaune 
et maigre , à la physionomie dure et hautaine « 
au ton brusque P Malgré son front ridé , ses yeux 
caves, son teint safrané , il est jeune encore^; 
mais il ne dort plus depuis qu^il a conçu Tidée 
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d^arrivcr au miiûstère. Parvenu aux fonctions 
de cooseilkc d'état , il a fait la moFtié du che- 
min r )e doute pourtant qu'il franchisse jamais 
la distance qui le sépare du but auquel il aspire : 
chargé plu$ d'une fois de soutenir , dans la dis- 
cussion des chambres , les projets du gouverne- 
ment , il tourne en ridicule , dans son salon , les 
plans qu'il défend à la tribune avec sûg^eur et 
rudesse. Monsieur est ministériel le matin , et 
le soir de l'opposition. Jusqu'à présent , ce 
petit manège n'a réosâqu'à lui£iire des ennemis 
dans les deux partis ; cm l'estime peu , et , malgré 
les beaux sentimens qu'il affiche , le souvenir dtt 
passé inspire une grandeméfiance snr soncompte; 
je pourrais dire jusqu'à quel point elle est fon- 
dée ; mai s pourquoi lui àter son masque, P il tom* 
bera de lui-même à la première occasion.... Il 
est déjà tombé pour moi : je connais l'homme , 
et je ne doute pas qu'il ne prêtât volontiers foi 
et hommage à quiconque lui fraierait le chemin 
du pouvoir. 

Cette femme élégante , jeune encore et d'une 
physionomie si vive et si piquante , porte un assez 
beau nom , c'est la marquise de ****. Immensé- 
ment riche avant la révolution , elle cherche à 
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réparer de son mieux les torts de la fortune ; 
solliciter est son état ; elle use de ses connais- 
sances nombreuses , de ses protections , de son 
esprit , de ses grâces , en un mot de tous ses 
moyens , pour faire réussir ses protégés ; elle 
sert avec chaleur , mais non pas avec désinté- 
ressement. Par uii traité secret , sur chacun des 
emplois qu'elle fait obtenir , elle se réserre des 
épingles , et je lui connais un revenu considé- 
rable qui n'a pas d'autrr source ; elle yient ce 
soir tenter un dernier effort pour enlever une 
nomination importante ; elle touche au moment 

du succès Quel désapointement ! 

Ce pauvre diable dont Thabit noir , râpé , mais 
propre , est pourtant Thabit de représentation , 
vient de causer un moment dans la loge du 
suisse ; il dit bonsoir aux laquais en passant sous 
le vestibule , et va donner une prise de tabac à 
rhuissier ; il fait sa cour à tout le monde , sans 
oublier le chien du logis : cet homme est un en- 
trepreneur de découvertes qui n'a pu découvrir 
encore le moyen de ne pas mourir de faim , bien 
qu'il soit porteur de dix à douze brevets d'in- 
vention. Il vient présenter ce soir au ministre 
un nouveau projet , au moyen duquel il propose, 
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moyennant un prix trës-modique, de nourrir , 
chaufTer , blanchir , éclairer fous les prisonniers 
de TËtat ; il ne dit pas encore son secret , mais je 
puis le révéler ; il prétend (aire tout cela avec 
des marrons dinde qui lui fourniront, à ce qu'il 
assure , de la fécule nutritive préférable au fro- 
ment, de rhuile, du savon et des mottes à 
brûler. Grâce au ciel , les prisonniers ne tâte- 
ront pas de sa cuisine , et le ministre s'en débar- 
rassera avec un nouveau brevet d'invention. 

Diable ! voici un équipage qui s'annonce avec 
bien du fracas : deux laquais, un chasseur, des 
chevaui: superbes, les plus riches harnais, la voi- 
ture la plus élégante.... Quel est donc le pro- 
priétaire de tout cela? Vraiment, c'est le comte 
de... Que vient-il faire ici .î* lui , l'ennemi juré 
du ministre qu'il cherche à renverser, auquel 
même il se flatte de succéder ? Il n'est pas tems; 
continuons notre revue. , * 

D'où vient l'horreur dont je suis saisi à la vue 
de cet homme au regard oblique , à l'air faux et 
sournois ? Comme il regarde , comme il écoute ; 
c'est encore un entrepreneur de découvertes, 
mais dans un genre moins innocent que le pre- 
mier : on rit de l'un , mais on déteste l'autre . C'^st 
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un entrepreneur de dénonciations; î\ médite la 
ruine de plusieurs familles , et , pour prix de ses 
nobles travaux, il se flatte d^occuperla place d'une 
de seSTictimes. J'espère qu'il ne Fùbtiendra pas. 

Ah! doit-on hériter lie ceux qu*on assassine? 

Le joli jeune ifaomme et 4e \o\i cabriolet ! c'est 
un papillon sur une feuille de rose. II y «a sans 
^oute bal cbez le ^ministre ; cela ne «ne iparait 
bon qu'à figurer dans une contre^^née. Gbut ! 
ce petit personnage si ridicule ^a oînqmnte mille 
livres de rente <, un hdtdl superbe &t un excel- 
lent cuisinier ; recherché «dans la société , «pro- 
tégé par les femmes , sur le point de Êiire un 
mariage qui va doubler «a fortune , il 'ne peut 
manquer ide faive sou «chemin , 'puisquUl -a -tout , 
excepté :Ie sens commun ; je me ^ais 'naéme -s*!! 
aura Tesprit de sentir son insuffisance , et de 
safoir choisir un bon sèoréiaire. Il a xsependant 
' lapromesse d'une (ilace très-importante, ét-^ent 
voir si le travail e^t signé. 

Quel contraste avec cet autre ^j^unc <homme 
qui. descend d^uu fiacre à la porte eoitérieufe, et 
qui s'avance vers moi! Sa physionomie spiri- 
tuelle et douce, ses manières af&ibles, -son air 
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modeste, son noble maintien, préviennent en 
sa faveur : p^ein de connaissances et de talens, 
parlant presque toutes les langues de l'Europe , 
depuis plusieurs années il languit dans une place 
subalterne , dont il consacre'le modique traite- 
ment au soutien de sa famille : je voudrais être 
ministre vingt -quatre heures seulement pour 
donner à ce jeune homme un emploi conve- 
nable à ses talens ; je serais sûr d'avoir rendu 
un véritable service à FEtat. 

Je -vois entrer nn homme qui passe rapi- 
dement et d'un air consterné- C'est Clair- 
val , l'intime confident du ministre ; il ar- 
rive de la cour, et rapporte sans doute quelque 
mauvaise nouvelle à son noble ami. Notre 
homme , 'parfaitement connu dans la maison , se 
glisse'mystérieusement sans être annoncé. At- 
tention! la scène commence. Beux personnes 
seules, le ministre et le comte de M***, ont re- 
marqué l'entrée de ClairVal. Le premier devient 
visiblement inquiet enretifârqtiartt l'abattement 
de son confident , le second sourh malignement , 
et se réjouit d'avance de son propre triomphe 
et de la perte de son rival, ie ministre a trouvé 
moyen d'écarter la foule qui l'environne , il a 
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pris Clairval à part; chacun s^éloigne avec res- 
pect; mais tous Ic^s regards sont fixés sur eux. 
Dans ce moment , Clairval apprend au ministre 
>qaMi a cessé de l'être , et que son successeur est 
le duc de C*** ; le ministre tressaille , mais il 
se remet promptement, fait bonne contenance, 
parle à Tun, sourit à Tautre, fait un compli- 
ment à celui-ci , et donne des espérances à ce- 
lui-là. Sa marche le conduit auprès du comt( 
de M*** qui, d'un air ironiquement poli, iui 
demande des nouvelles de sa santé , altérée pai 
les veilles et le travail. « Elle sera bientôt par- 
faite, M. le comte , je vais goûter enfin les dou- 
ceurs d'un repos auquel j'aspire depuis long- 
tems; le Roi consent à recevoir ma démission, 
et cède à mes désirs en me donnant pour suc- 
cesseur le duc de C***; c'est un choix qui 
doit vous plaire , car vous êtes l'ami du duc 
de C*** autant que le mien. » A ce iaom fatal 
le comte de M*** pâlit; il se trouble , il bal- 
butie; le ministre jouit de son embarras, e: 
l'humiliation de son ennemi lui rend du moini 
l'apparence de la gaité. 

Cependant quelques personnes ont entendn 
cette conversation; on chuchotte, on se re- 
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garde, la nouvelle, se répand dans toute ras- 
semblée avec la rapidité de Téclair; ceux qui 
avaient des espérances deviennent tristes ; ceux^ 
qui. avaient perdu Tespoir de réussir se flattent 
d'un plus hçureux succès auprès du nouveau 
ipainistre ; en un instant toutes les figures ont 
changé d^expression , et la moitié de l'assemblée 
s'est «écoulée. Je sors aussi. ^ 

Du salon , la nouvelle a passé dans l'anti-^ 
chambre , de Tantichambre chez le suisse ; cha- 
cun intrigue et fait déjà ses arrangemens en 
conséquence du changement. 

Au moment où fallais quitter Thôtel, la 
Toiture de M. le baron D***, conseiller d'é- 
tat, entrait dans la cour; il est tard , aussi le 
haron se hàte-t-ril de monter t lorsque son la- 
quais , à qui le suisses conté la nouvelle , court 
après lui , l'arrête à moitié de l'escalier, et lui 
dit deux mots à l'oreille. Le baronr descend 
II; encore plus vtte qu'il n'était monté, s'élance 
fuj, dans sa voiture ^ et ordonne qu'on le conduise 
iQi chez le duc de C^**, ^4Hlà ce qui s'appellq ne 

pas perdre de tems. 
Cependant le restt de la société se retire 9 
5e: et l'ordre est donné au suisse de ne plus lais- 
nr. II 
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ser entrer personne Je délibérais pour savoir 
si je remonterais. Dans an pareil momenl , an 
ministre est bon à yoir dans son intérieur ; an 
grand coup frappé k la porte de l'hAtel attire 
non attention. 

Un laquais à riche livrée se présente cliez 
le suisse , et Feloume annoncer à son maitro 
que le ministre ne reçoit pas : « C'est cepen-* 
dant aujourd'hui son jour ; serait-il malade P Je 
veux m'en informer , et m'écrire moi-même sur 
sa liste. » Il descend, et entre chez le suisse. 

« Fritz , comment vd son excellence F » Fritz 
répond par un hochement de tête. « Ne puis- 
je' le yoir un moment P vous savez que je suis 
son ami. -^ Impossible , M. le marquis. •*- En ce 
cas ,^je yeux lui écrire un mot ; je veux qa'il 
sache que je suis venu et combien sa po;»tion 
m'inquiète. •» Frits approche un siège, donne du 
papier , une plume , de l'encre : le marquis s'as« 
sied et commence .^ Après la première phrase , il 
sluterrompt pour dire à Fritz ; « J*ai vu le mi-- 
nistre hier , il était parfaitement bien ; cela est 
donc arrivé subitement ? -^ Ce soir même , M. le 
marquis. — Permet sa porte un jour de récep- 
tion ! il est donc bien malade P*«- U n'est plus 
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taînîstre. — Eh! que ne le disiez-yous sur-^lc- 
champ ? Peste soit de rimbécille ! » ajouta le 
marquis , qui se hâte de sortir de peur qu'on ne 
le voie chez le suisse d'un ministre disgracié. Il 
se lève brusquement , déchire son billet , et ^'es-- 
quiye. <f Que dirai-je à votre ami , lui crie Fritz 
en ricanant P •**- Ya*-t-en au diable , lui répond le 
marquis en se jetant dans sa voiture. » Je suis 
curieux de savoir où va cet homme eu sortant 
d'ici. 

La journée est finie pour Tintrigue et les 
courbettes ; il va maintenant, suivant sa cou- 
ti^me journalière, passer le reste de la nuit 
du jeu, dans une maison où la maîtresse 
perdit mille louis dans la dernière séance. Je 
veux l'y suivre 

Me voilà dans un beau salon , on quinze per- 
sonnes 9 assises autour d'un tapis vert , suivent 
d'un œil avide et inquiet le dé qui s'échappe du 
cornet , roule et va décider de leur sort : soit 
force , soit habitude , soit indifférence , les hom- 
mes dissimulent mieux leurs impressions; c'est 
sur le visage , dans la contenance des femmes , 
que l'avarice et la cupidité exercent et déve- 
loppent leur hideuse infldence. L'œil allumé , la 
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bouche desséchée , les doigts contractés , le sein 
palpitant , respirant à peine , elks attendent leur 
arrêt avec une douloureuse anxiété ; le dé s'ar- 
rête , la chance est fixée , le banquier gagne , et 
le râteau ramène vers lui les masses d'or placées 
devant ks pontes^ dont la figure altérée laisse 
perper les angoisses intérieures , en dépit de tous 
leurs efforts* 

Cette jolie femme vient de perdre un coup de 
cent louis : quel dommage que la funeste pas- 
sion du jeu Tait fait renoncer à tous les avan*- 
tages qu^elle a reçus de la nature ! Spirituelle , 
aimable, pleine de grâce , elle flétrit sa beauté , 
dédaigne son esprit, néglige ses talens , et sem-* 
ble ne plus exister quand elle n*a pas les dés ou 
les cartes à la main. Qu^elle laisse cette misé- 
table ressource à celles qui ne peuvent en avoir 
d^autre ; à ces deux femmes , par exemple , dont 
la figure et le maintien forment un si parfait 
contraste : Tune , décorée du titre de ladi y sem* 
blable à la dame Bouvillon du Roman Comique , 
a peine à loger son énorme corpulence dans une 
vaste bergère ; à tout moment son mouchoir es- 
suie la sueur que Tavarice et la colère font cou-^ 
1er de son front , eli^ s'agite , elle se plaint 



t 
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hautemeiit , elle gronde, elle injurie presque 
les gens qui gagnent son argent, et rit aux 
éclats quand le sort la favorise. L'autre ^ pÂIe, 
mince , eiiguë , froide et silencieuse , joue , perd 
ou gagné avec un calme imperturbable : il est 
vrai qu'il ne lui en coûte rien ; le je^ne bomme 
placé derrière elle n'est pas si tranquille ; je de^ 
vine pourquoi ; c'est lui qui fournit les fonds. 

J'observe cet bomme dont la pbysiofiomie 
conserve toujours son expression ouverte et 
riante; c'est ce qu'on appelle dans le monde 
un beau joueur^ Cette qnalité , faussement at-*- 
tribuée à la force d'àme , à la générosité , au dé-^ 
sintéressement , est, au contraire, le signe ordi-^ 
naire d'un caractère usé par l'habitude des 
émotions violentes et blasé sur tous les plai-^ 
sirs. Jouer est pour sir Poil un état dans le 
monde, une ressource contre le désœuvré-^ 
ment , une nécessité enfin ; an sortir de ce sa-*^ 
Ion, à deux heures du matin, il se< rendra au 
Cercle , jouera jusqu'à huit ou neuf heures , se 
lèvera à quatre , dînera à six , et recommen- 
cera demain ce qu'il a fait aujourd'hui. Ce 
M. N*** tient en ce moment la corne ; voyons 
un peu comment le sort le traitera. Fort bien. 
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î'cii suis sûr ; il jone ordinairement arec nn 
bonheur qui n'est surpasse qoe par son amonr- 
propre. Où diable ramoor-propre Ta-t-il se ni- 
cher? Partout, M. de C*** a des connais- 
sances, de Tesprit, une mémoire prodigieuse ; 
il ^cause avec agrément, raconte d'une ma- 
nière piquante; eh bien! je crois, en vérité, 
qu'il fait plus de cas de son talent an trictrac, 
au whist et à Técarté , que de tout cela. Sa 
manière de yiyre n'est pas moins originale: 
possesseur de cent mille Erres de rente, il n'a 
pas de maison , dîne chez les autres les trois 
quarts de l'année, court tout Paris à pied la 
plus part du tems , fait dix visites par soirée , 
)Oue toute la nuit , et dort la moitié du jour. 
Plus il est heureux an jeu, moins il veut le 
paraître ; quand vous te rencontrez , il a tôu^ 
jours à vous dire qu'il a perdu la veille quel- 
ques centaines de louis : si Ton additionnait 
toutes ses prétendues pertes , il n'en serait pas 
quitte pour cinq cent mille francs par an. J'a- 
vais raison ; la fortune le traite bien ; il a passé 
sept fois; l'or s'amoncelle devant lui , tandis 
qu'il disparsdt et fond dans les mains de la maî- 
tresse de la maison ; elle doit perdre énorme- 
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inent : cette femme n'a donc ni enfans , ni mari ? 
Au contraire, mais lapassipa du jeu étouffe 
tons les sentimens : les enùms sont oubliés , te 
mari n'est pas écouté; il prie, il se plaint, ii 
^'afflige ^ mais il est subjugué ^ il est trop lard 
pour parler en maître « 
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LA VEILLE DE SAINT-VALENTIN 

su ANGLETBEEE. * 



Mfg» êmif ii Uniit ptrmrektr Uttêrm pêrtù^ 
Otim. 

Q«*i1 cevm, ce bilUl, «t ^*H lettibaft par de» 
P«rolu Ironptwtt. 



Si Tusage dont il est question dans cette lettre 
est , par le fond , étranger à nos mœurs , il m'a 
paru être encore plus étranger par la forme aux 
mœurs de nos voisins ^ chez lesquels il se pra- 
tique. J'y trouve je ne sais quelle fleur de galan- 
terie qui décèle une origine française dont je 
me suis assuré par àes recherches dont je fais 
grâce à mes lecteurs i j'ai pensé qu ils tiraient 

* Cet article est exiraît cl*une lettre adressée i THer- 
mite par Fauteur de Touvrage intitulé : Çt/mx^ Joan 
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ûvec plus de plaisir la l6ttre que l'on m'écrit h 
ce sujet f que la dissertation que )'avais eu d'à-* 
bord Fenyie d'y substituer^ 

loB(]res, i3 février 1816. 

« J'avais aujourd'hui beaucoup de courses i 
faire dans difTérens quartiers de Londres : j'étais 
sorti de très-bonne heure; )'ayais diné dans un 
quartier éloigné du mien , et pendant toute la 
journée j'avais remarqué dans les rues un mou-^ 
yement extraordinaire parmi les facteurs de la 
petite poste ; je les voyais courir de maison en 
maison d'un air affairé : à peine existait-il une 
porte à laquelle ils n'allassent frapper leurs deux- 
coups (signal qui avertit de l'arrivée du facteur, 
comme un seul coup smnonce un domestique oit 
un ouvrier, et les coups plus ou moins multi-^ 
plies une visite plu5 ou moins importante). 
J'avais observé aussi un assez grand nombre 
de domestiques et de commissionnaires portant 
de grandes lettres sous enveloppe, qui me parais^ 
saient pliées et cachetées d'une façon partie 
culière. 

» Mon attention ne tarda pas à être appelée 
plus particulièrement sur cet objet. 
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» li ëtadt presque nuit quand j^entrai dans la 
superbe rue d^Oxford pour prendre ensuite celle 
de Portland , et regagner mon logement. Non 
loin de moi' cheminait un domestique tenant à 
ta main une lettre semblable à celles dont j'a-* 
Tais àé]i ru un grand nombre. Au détour d'une 
rue , un petit garçon la lui arracha , et disparut 
en courant à toutes jambes, tandis que ^es 
camarades, poussant des cris de joie , entou- 
raient le domestique, qui s'écria, Dam ihe 
liiik rogM! my ValtnHnt is losi (le diable em- 
porte le petit coquin ! ma Yalentine est perdue ), 
tï il se mit à la poursuite du roleur. L'attrapa^ 
t-il ? ne rat!rapa-t*il pas .»* C'est de quoi proba- 
blement vous vous inquiétez aussi peu que moi- 
tnème. 

» Je réfiédiissais encore à cette arénture (qui 
me paraissait liée par quelque rapport k la dis- 
tribution extraordinaire de lettres dont j'avais 
été lé témoin ), lorsque j^arrivai à mon logis. Le 
propriétaire était un homme veuf qui n'a qu'une 
fille , assez jolie , et de ses âix-sept ans douce-- 
ment tourmentée ; il habitait le rez-de-chaussée 
de la maison dont j'occupais le premier étage. 
J'entrai chez lui pour y prendre ma lumière , et 
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je trouvai la petite Fantiy occupée à lire une let^ 
tre de format in-folio , au haut de laquelle je 
remarquai une gravure eu couleur, reprësen-^ 
tant un berger offrant à sa bergère un cœur perd 
d'une flèche. 

» Vous avez là, ma belle demoiselle , lui dis^ 
)er en allumant ma botigie, un billet d'une belle 
taille. — Monsieur, c'est une valentine. — En- 
core une valentine!... Et pourriez- vous m^ap- 
prendre ce que c'est qu'une valentine? — 
Monsieur , me dit--elle en rougissant un peu , 
voilà nron père : il vous répondra beaucoup mieux 
que moi. 

» Je réitérai ma demande aa père ; il me fit 
asseoir , et , me présentant un verre de bière : 
« Vous ne savez donc pas, me dit-îl, que c'est 
aujourd'hui la veille de Saînt-yaleittin? — Mais 
qu'a de commun Saint- Valentin avec la lettre 
que lit mademoiselle votre fille, et probable- 
ment avec toutes celles que j'ai vu distribuer 
aujourd'hui en si grande profusion f — Saint- Va- 
lentin est le patron des amoureux. La veille de sa 
fête tous les amans écrivent k leurs maîtresses; 
toutes les maîtresses à leurs amans . C 'est un usage 
suivi en Angleterre de tems immémorial. — Bon 
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dieu ! quelle prodigieuse conscHimiatioa d'amour ' 
il doit se faire à Londres , à en juger par la 
quantité delettres que l'on y distribue. — En- 
tendons-nous : il n'est pas nécessaire d'être véri- 
tablement amoureux pour envoyer une m/^//ii^. 
(C'est le nom que l'on donne à ces lettres.) 
C^est une galanterie sans conséquence , qui ne 
signifie rien ni n'oblige à rien, et à laquelle 
on ne pense plus le lendemain. — A la manière 
dont miss Fanny lisait la sienne , je serais tenté 
de croire qu'elle y attache plus d'importance. 
— Je le crois bien y c'est une valentine de son 
prétendu , du fils de mon plus ancien ami ; un 

mariage arrangé (ajouta-t-il plus bas) 

Allons, mafiUe» montrez votre lettre àMonsieur; 
qu'il voie ce que «'«st qu'une valentine. » 

» Elle me remit l'épltre , qui contenait une 
cbanson en cinq couplets ; je l'ai traduite le 
moins mal qull m'a été possible : 

LA MÉTAMORPHOSE^ 

Certain soir, ^ mon hermîfage 
Vint frapper une jf une enfant* 
Dix ans lemblaient former son âge : 
Tout eo elle était séduisant» 
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« Je meurs de froîd, s*écria~t-clle: 
» Ouvre-moi vile, par pitié, 
» Ta porte est-elle assez cruelle 
» Pour se fermer à l' Amitié ? 



» —Je te connais, belle étrangère f 
» Déjà tu règnes sur mon cœur; 
» Fermé pour ton perfide frère, 
'» Toujours il s^onvre pour la sœur. 
» Mais, dis-moi, )eui»e jouvenrclley 
» Comment le froid put te saisir? 
» — Ce siècle , hélas ! souvent , dit-elle , 
» Voit TAmitie' se refroidir. » 

J* étais sans feu : comment m*y prendre 
Pour réchauffer la pauvre enfant? 
D*elic-mèroe elle vint se rendre 
Dans mes bras, d'un air innocent. ■ 
Sur mon cœjur alors je la presse. 
Je lui donne un Icfaaste baiser ; 
Mais c*eftt moi que cette caresse 
D*un feu nouveau sut embraser. 

m Pourquoi mon cœur bat- il si vile ? 
» Lui dis- je en lui prenant la main, 
s» Sens toi-même comme il palpite! 
» D*oii vient ce changement soudain?» 
Mon œil vers la jeune étrangère 
A Finstant s'étaat dirigé, 
La sœur avait fait place au frère , 
L^enfant de sexe avait changé. 
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» Quoi? c*est toi y -perfide vipère! 
» Sors bien vite de ma maison. 
» — Non, répondit le tëmëraîre: 
» Je suis chei toi y.)*j tiendrai bon. 
» Rien ne peut guérir mes blessures 
» Quand de ma sœur fai pris les traits; 
» Et pour que mes flèrhes soient sûres , 
» Fanny me les fabrique exprès. » 

« Monsieur t me dit mon hâte quand j'eus 
fini ma lecture , je ne sais ce que tous penserez 
de la chanson; mais ce n*est pas là tout-à-fait 
le vrai style d'une yalentine ; le dernier vers 
doit toujours finir par vakntine ou VaUntin. Au 
surplus , vous voilà maintenant instruit de ce 
que vous désirez savoir. J'ajouterai seulement 
que y quelques jours avant cette fête , toutes les 
boutiques de nos papetiers sont garnies de 
grandes et belles feuilles de papiers , décorées 
d'emblèmes d'amour , et destinées à recevoir 
des vers amoureux, car toutes les valeatines 
doivent être en vers. « 

» Ma curiosité n'était pas pleinement satis- 
faite , et je voulais achever de la contenter. Mon 
libraire demeurait à deux pas (tous les libraires 
sont en même tems papetiers en Angleterre). 
Je courus chez lui, et le priai de me montrer des 
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Talentines; il m'en donna un paquet énorme; 
je remarquai , en le feuilletant , que plusieurs 
d'entre elles étaient déjà remplies de vers écrits 
à la main ; j'en demandai la raison. 

« Tous les andoureux ne sont pas poètes , me 
dit-il , et c'est pour la commodité de ceux-là que 
nous tenons un assortiment de valentines toutes 
faites, qui ne laissent à l'amateur que l'embarras 
du choix. » 

» Sa réponse me rappela notre abbéPellegrin, 
et la lecture que je fis de quelques-unes de ces 
pièces me remit en mémoire les devises de nos 
confituriers de la rue des Lombards. On en 
pourra juger par cet échantillon : 

Combles mta toêuz, beauté divine ^ 
Je vou» jure un amour sans ft^; 
Daignez être ma Valentiney. 
Je serai voire Valenlin. 

» Je vis avec plus de surprise que , parmi les 
vignettes très-variées qui Drnaîent les différentes 
feuilles que j'avais sous les yeux , il se trouvait 
des sujets burlesques et ridicules. Ici un amour 
affublé d'otie large perruque , et armé d'un trait 
sans pointe^ conduisait un jeune homme sec et 
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efflanqué vers use grosse et grasse dcmairièrer 
asûse dans un buteuil à bras; là, Mercujre 
présentait une nympke agaçante à un vieillard 
dont la jambe goutteuse et enveloppée de 
flanelle était étendue sur un tabouret , tandis 
que r Amour , un doigt sur la boucbe , montrait 
la belle à un jeune, homme placé derrière le 
.pauvre podagre. Ailleurs , une vieille iemme j| 
sa toilette cherchait 

A réparer des ans Tirréparable outrage. 

Mais son miroir , au lieu de lui montrer des^ 
charmes qui n'existaient plus que dans son ima- 
gination , lui offrait Timage du Tems qui sen^ 
blait la menacer de sa faux. 

« Que signifient de pareils emblèmes , dis-je 
au lil^aire? qi4l rapport peuvent-its avoir avec 
une lettre d'amour ? — Ce sont , me répondit- 
il , des conire-fHilentines que Ton envoie à pareil 
jour , et dont les auteurs ont grand soin de 
garder Tanonyme : on écrit à une femme galante 
que sa vertu fait le désespoir de vingt amans; 
i une vieille , que Ton voudrait être aimé d'elle 
parce qu'on n'aurait pas à craindre d'en être 
mordu ; à un yieillard, qu'on lui enyoie le por- 



Va 
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trait d'une jeune beauté qui brûle d'amour pour 
lui , et il trouve sur le revers d^ la feuille la 
figure d'une tête de fnort qui entr'ouvre un toi»- 
beau , et mille autres plaisanteries aussi ingé- 
nieuses. 

i> Je remerciai lelîbrair^, et Je lui achetai trois 
yalentines. Je me propose de les adresser à 
trois des beautés de Paris le plus en vogue : qui 
sait si je n'aurai pas la gloire de mettre à la 
mode en France un des plus antiques usages de 
l'Angleterre?» 
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LES FEMMES. 

SXPTiiHX PAOHBVAOE HOCTUBIUB. 



MaHerem fu3»r*m gerire màgis de*§t qu&m 
purpuram. 

La pnilcur clies le» femmes est le pla» ri<iiie 
des ornemens. 



Il n*y a pas long-tems , me 'disaîs-je en me pro- 
menant , tout endormi , sur la terrasse d'un pe- 
tit hôt^l de la rue Sai|it - Lazare , qu'il ne se 
trouvait en ce lieu que des marais ^ et j'allais 
partir de cette première réflexion pour faire de 
savantes remarques sur l'accroissement de la 
jpopulation, lorsque mes yeux se dirigèrent vers 
une fenêtre entr'ouverte , et je ne songeai plus 
.qu'au tableau qui s'offrait à ma vue : dans un 
boudoir meublé avec autant de goût que d'élé< 
gance , uniquement éclairé par des lampes d'al- 
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bâtre , deux femmes et quelques hommes entou- 
raient fne table à thë ; la mattresse de la mai- 
son, jeune et belle , en faisait les honneurs avec 
grâce ; ses grands yeux noirs lançaient ^ à la dé- 
robée , des regards tendres et voluptueux; l'ins- 
tant diaprés ils se baissaient avec toute la timi- 
dité de rinnocence. En la voyant marcher , sa 
taille élancée me parut avoir quelque chose d'aé- 
rien ; je me figurais Camille effleurant légère- 
ment JaUerre , et lorsque d'une voix douce elle 
se plaignit qu^on la quittait trop tAt , mon cœur 
battit fortement, et, rajeuni de cinquante ans^ 
lui jurait tout bas de se fixer près d'elle. 

Quelle angélique créature ! Attendons ce- 
pendant. Les apparences souit parfois trompeu- 
ses ; j'ai rencontré tant de savans sans instruc- 
tions , tant de sages sans principes , tant do ' 
philosophes 

Dans cet instant, la belle dont j'étais charmé 
tira brusquement l^cordon de la sonnette : «Vous 
serez donc éternellement une béte , dit-elle au 
grand laquais qui se présenta : ne vous avais- 
je pas répété cent fois que je ne recevrais point 
de femmes ? — J'étais en commission par ordre 
de monsieur. '- Avant toute chose vous devez 
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obéir aux miens^; ne Toilbliez plus , on je vdtfs^ 
cbasse. -^ Mademoiselle Victoire devait me rem- 
placer. — Dites^Iui de venir me parler, et ne 
raisonnez pas.» 

La voix qui donnait cet ordre impérieux dé- 
tenait progressivement aussi aigre qu^elle mV 
.Tait d'abord paru douce et affectueuse. «Poar- 
. quoi donc y Victoire , ave2^-vons laissé entrer 
][ae Je ♦♦♦ ? — ^ Je n'ai pas osé renvoyer Famie 
de Madame. -^ Vous devenez cbaqne jour plus 
sotte ; éteignez ces lumières y une seule suffit. — - 
Madame lui disait il y a quelque tems, devant 
moi, qu'elle recevait à toute heure une amie si 
cbère. — Enfermez le sucrier dans mon ca^ 
binet ; j'ai remarqué hier.. .. — > Je me rappeik 
que dimanche dernier. ... — T9isez -vous , ioi- 
pertinente t' vous m'êtes insupportable.» Ces 
mots furent accompagnés d'un sooi&et que la 
nymphe aérienne laissa tomber sur la joue de la 
pauvre Victoire. Ah! fuyons, ra'écriai-je, mon 
enchantement a cessé ; une femme belle et mé- 
chante est une erreur de la nature. Celle-ci a 
l'apparence d'un ange dans le monde , et la réa- 
lité- d'un démon dans son intérieur. Elle étale 
par yanité des porcelaines magnifiques , des cour» 
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pes de yenneil ; et , par avarice , elle enferme 
sous clef Jes moindres bagatelles. Cent milleécus 
de rente ne lai ont jamais procuré la J4»uissance 
de soulager un infortuné , et son cœur , inacces- 
sible à la tendresse , la condamne à vivre sans* 
amis. Fuyons , f ai besoin d'estimer les jolies 
femmes : pour me raccommoder avec elles ; je^ 
vais faire une visite nocturne à M"* de'P***. 

Dans la première anticbambre , je suis frappé 
de. la respectueuse politesse de deux vieux ser- 
viteurs dont la figure heureuse attestait de longs 
services récompensés par la confiance et l'atta-» 
chôment ; tous deux regardent avec une sorte 
d'orgueil la foule se presser dans les salons : ils 
auraient suivi leurs maîtres dans iinfortune; 
ils jouissent de leur prospérité. 

Bons maîtres , ils o^nt trouvé le secret d'avoir 
des serviteurs fidèles. Le cerclé est nombreux 
et peu divertissant : n'importe, M°* de P***/ 
habituée à la représentation, n'a point le tra- . 
vers de paraître ennuyée des hommages qu'on- 
lai rend ; sans se départir d'une noble dignité , 
d'une extrême politesse , elle sait tour -à-tour 
adresser à chacun quelques ipots obligeans oa 
gracieux. Je lui prédis que , si jam^s son mari 
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cesse d'être ministre , elle n'en sera pas mobu 
recherchëe avec empressement. 

Je ToiTre pour modèle à quelques personnes 
que je me dispense d'indiquer. On dirait que 
les gens en place , satisfaits d'aroir des créata-* 
res, ne sentent pas la nécessité de s'assurer des 
amis pour adoucir leur chute. Tant pis pour 
€ux ; je ne me charge pas de faire leur ëduca-* 
tion; ils ont un exemple; qu'ils en profitent.... 
La foule disparait, tout le monde sait combien 
il importe aux malheureux que M"* de P««» 
abrège ses soirées au profit de ses matinées. Je 
la suis dans son cabinet , où je ne vois point 
sans émotion la grande dame de la cour deve--* 
nir mère de charité. « Madame , lui dit une 
femme-de-chambre d'un certain âge , la pauvre 
femme qui doit à vos soins la vie de son mai:i 
est accouchée ce soir ; je lui ai porté. . . — C'est 
très - bien ; tirez de l'armoire unç layette. — 
Une jeune fille tout en pleurs est venue impie-* 
rer les bontés de Madame , et ne veut confier 
qu'à elle le chagrin qui l'accable; ce n'est pas 
sans peine que je lui ai (ait dire sa demeure : 
elle habite au cinquième étage ; si Madame l'or-* 
donne , je m'y transporterai demain matin. — ; 
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Non , M™* Hubert, c'est à moi qu'elle veut par- 
ler ; laissez-là son adresse ; préparez ma robe de 
toile, mes. bas noirs , mon chapeau gris , ensuite 
vous pourrez vous retirer. — Madame ne veut 
pas que je la déshabille .>* — Je vous remercie , 
îe ne me coucherai pas encore. » Je sors ; ma 
présence profanerait l'asile des pieuses médita-» 
tionâ : demain, dès six heures du matin, madame 
de P*** ira visiter des malades , consoler les 
afBigés , secourir des infortunés ; prenant rapi« 
dément, à dix heures, un élégant négligé du 
matin , elle paraîtra au déjeuner , en se flattant 
de l'espoir de n'avoir pas été découverte ; mais 
la reconnaissance , quelquefois indiscrète , de-*- 
puis long-<*tem$ l'a décelée ; les bénédictions du 
pauvre l'escortent en tous lieux, et lui assu« 
rent un respect général, une admiration méritée. 
Oh 1 combien la bienfaisance a plus de charme, 
combien la pitié est pins touchante chez les 
femmes que chez les hommes ! Sans doute : 
nées pour subjuguer par la douceur, leur essence 
est d'aimer ; et le cceur de celle qui sait être ^ 
tour*à-tour, fille sonniise, époiise vertueuse, 
mère tendre , est #ans contredit le chef-d'œuvre 
jde la mtvke. 
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J'aperçois f à Tentrëe de la rae Saint -F1<h 
rentin , une jolie personne qui saute légère* 
ment d^une élégante voiture ; le jeune homme 
qui raccompagne court après elle ; j'aperçois 
leur figure au clair de la lune; elle exprime le 
konheur ; )e veux les suivre ; le couple qui m'in- 
tëresse est marié depuis six mois : la petite 
femme est vive, gaie, spirituelle et sensible, 
l'époux est franc, loyal, généreux et rangé; 
aucun nuage encore n'a troublé leur union. Je 
pénètre dans la chambre à coucher. « CherHip- 
polyte le bal était délicieux; je me suis extrè* 
mentent amusée , disait la jolie personne en dé- 
tachant la guirlande de roses entrelacée dans 
5es beaux cheveux noirs : savez-vousque )' étais 
mise à >ravir , et qu'on in'a trouvée jolie ? — r- 
Oui , mon Adèle , les louanges que tu recevais 
flattaient agréablement mon cœur et mon amour- 
propre. — Vous ne serez donc îamais^alonx? % — 
Je m'en garderai bien : j'estime trop ce que 
{^:aime. -*- Ajoutez donc, mon ami , que vous 
en êtes trop aimé. » 

Pendant ce doux colloque , je vi« la soubrette, 
d'un air embarrassé , tourner autour de Ma- 
dame 9 chercher ^% yeux en évitant ceui^ de 



LES FEMMES. 265 

Monsieur , et profitant d'un instant favorable , 
elle supplia sa maîtresse de passer dans une 
pièce voisine. Adèle partit d'un éclat de rire , 
et disparut ; Tadroke Justine la suivit, et, lui 
remettant mystérieusement un billet , lui dit : 
« Madame , il ne veut plus attendre. — Quel 
embarras , ma chère Justine ! — Il menace de 
faire un éclat , si vous ne terminez demain ma- 
tin. — O ciel ! il me perdrait ! Peut-on être plus 
cruel , plus exigeant ! Pauvre Hippolyte ! quel 
chagrin , s'il savait. ... — Mon fichu de nuit , 
Justine , s'écria le îeune époux ; » et la prenant 
par le bras aussitôt qu'elle parut , il l'entraîna 
précipitamment à l'autre bout de la chambre , 
lui dit quelques mots à l'oreille , déposa une 
bourse dans ses mains , et revint près de la glace 
dénouer sa cravate. « Quelle épouvantable réu- 
nion de cœurs corrompus , m'écriai-je avec in- 
dignation : une nouvelle mariée perfide , un 
époux séducteur, une soubrette!... » Les juge- 
mens téméraires que portent les somnambules 
se rectifient presque aussitôt. Le billet que j'avais 
pris pour celui d'un amant était tout simplement 
le compte d'un marchand qui exige le paiement 
de quinze cents francs qu'Adèle a dépensés pour 
lu. la 
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son mari ; la bourse qu^Hippolyte a remise en ca- 
chette est le prix d^une parure que sa femme dé- 
sire , et qu'il veut lui offrir deinatu matin à s(mi 
réveil. Justine est une jeune fille innocente et 
pure , élevée avec sa m^tiresse , et £ûsant ckaqae 
jour des vœux pour la durée de son bonlaenr . 

Je me croyais destiné à né voir cette nuit 
que des objets agréables. Près du palais Bour- 
bon , dans une chambre qu'éclairait Saiblement 
ujœ seule veilleuse, }'aperçus deux berceaux 
près d^un Ut où dormait sans doute une bonne 
quel Êit mon étonnement, lorsque je vis unt 
jeune femme en grand babît de c^Mtr , s'appro>* 
cher sur la pointe des pieds, bmsser la boogii 
qu'elle tenait d'une main , de ïautre écarter le? 
rideaux de ta&tas. vert , et contempler tour- à- 
tour les deux objets de sa tencbesse maternelle , 
ensuite , déposant sa lumière , elle se prosterna . 
offirit ses vosux au ciel , et la sérénité de sa dou( c 
figure attestait que la vertu priait pour Tiam- 
cence. 

Je m'éloignai avec respect ; et, sans trop r 
rappeler quel chemin je suivis., je me trouva 
Textrémité de la rue de Grenelle , dans un jar^ 
charmant, oà s'exhalait le plus doux parfum c 
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fleur$. Je traversai une étroite allée de roses et 
de chèvre-feuilles , dont les contours multiplies 
me conduisirent en £ace d^une fenêtre dont la 
jalousie iiaissëe, mais entr'onverte , me laissa 
V4)ir un délicieux petit cabinet parfaitement ré- 
gulier y garni tout autour d^un divan gris de lin 
couvert de nombreux coussins ; en fkce de la fe- 
nêtre , au-dessus de la cheminée , une glace ré- 
pétait le jardin ; à droite ^ vis-à-vis de la porte , se 
trouvaitun trépied, et dans la cassolette. posée 
dessus brûlaient encore des parfums : un grand 
tableau, qui faisait face au divan principal, 
offrait rimage d'un beau jeune homme ; les sta- 
tues de l'Amour et de Psyché ornaient deux pe- 
tites encoignures de boi&satiné , et cet asile so- 
litaire* n'était éclairé que par une lampe d'al- 
bâtre ; une femme de moyen âge , grande et belle 
encore^ appuyée sur des coussins , y paraissait 
absorbée dans une douce rêverie. Un grand 
coup firappé à la porte la tira de son extase . « Ve- 
nez donc , Madame , on vous attend ; trois heu- 
res de méditation ne vous suffisent-elles pas ? » 
Ces mots Y prononcésd'un ton d'autorité , m'an- 
nonçaient un mari. « Je demande encore un 
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quart d'heure , répondit la dame : les devoirs 
doivent passer avant les plaisirs. » En même 
tems elle se leva précipitamment, fit tourner 
sur son axe le portrait du jeune homme , qui se 
trouva remplacé par un grand Christ ; elle posa 
une petite tablette siur le trépied ; et , recou- 
vrant le tout d'un tapis de velours bleu , elle 
en fit un prie -dieu; T Amour et Psyché cédè- 
rent leurs places à sainte Madeleine , à saint 
François de Sales ; des chapelets et des rosaires 
furent promptement suspendus de tous c6tés ; 
s^ approchant ensuite de la glace, elle releva 
ses beaux cheveux blonds flottant sur ses épau- 
les , les renferma dans un joli petit bonnet noué 
sous le menton , mit un grand fichu sur son 
cou ; iiiant ensuite un rideau de taffetas vert 
sur la glace , elle ouvrit le verrou, et se pré- 
cipita à genoux sur son prie-dieu au moment 
où son mari se présentait de nouveau à la porte , 
en s'étonnant de la trouver ouverte. « Je vous 
suis , lui dit-elle ; le charme dé prier me faiè 
tout oublier. — Excepté de me faire enrager, 
reprit répout avec humeur. » La porte se ferma, 
je n'entendis point la réponse. 
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J'étais chez une iausse dévote , chez une de 
ces femmes qui savent jouir à-la-fois des profits 
du vice et des honneurs ie la vertu. Celle-ci croit 
acquérir , par un extérieur austère , le précieux 
droit de censurer les autres. Demain matin, à 
dix heures, elle montera dans sa voiture, se ren-^ 
dra infiocchi à sa paroisse , renverra sts gens ^ 
avec ordre de venir la chercher à deux h^res, 
et s'arrangera, pour arriver à la sortie d'une 
messe : elle s'arrêtera à la porte, au milieu de 
la foule , où €lle distribuera avec beaucoup d'os^ 
tentation de légères aumônes. La prochaine fête , 
elle fera ses dévotions à la dernière messe , afin 
d'édifier plus de monde ; son petit neveu lui pré- 
sentera , au retour de l'autel , le gros livre rouge 
qu'elle aura déposé un instant dans ses mains , et 
les bonnes gens s'écrieront : « Madame la com^ . 
tesse de *** est un modèle de piété. » Mais, de 
retour au logis , M"**' la comtesse contrariera son 
mari sur tout ce qu'il dira, et tourmentera son 
prochain d'une manière d'autant plus dange-' 
reuse qu'elle a beaucoup d'esprit ; mais ce ma- 
nège aura bientôt son terme ; les dupes, désabu- 
sées, préparent leur vengeance : la juste punition 
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de lliypocrisie est d'être démasquée ; feindre la 
déyotioB est «n véri table sacrilège. Le cœur 
des femmes , naturellement tendre , exalté , me 
semble devoir être le véritable sanctuaire de la 
piété : celle qui est profo&démest pénétrée de h 
morale de rEvangile se dispense de passer la 
matinée à l'église; elle croit prier en remplis- 
sant exactement ses devoirs d'épouse , de inère^ 
de maîtresse de maison ; elle trouve au pied de 
la croix du courage contre l'adversité , de la rë- 
signatkm dams les douleurs , des consolation.^ 
dans l'affliction; sévère pour eHe seide , elle 
est constamment indulgente sur les faiblesse 
des autres , qu'elle ne devine jamais , dont ellr 
doute toujours; charitable sans ostentation , elle 
sait s'imposer une privation pour une bonne 
œuvre , sans être moins aimable dans le monde. 
Je plains , j'excuse celle qui , pénétrée des 
mêmes sentimens , est trop vive ou trop non- 
chalante pour imiter ce modèle; mais je mé- 
prise du fond de l'âme *4a fausse dévote qui 
veut usurper l'estime qu'elle est si loin de mé- 
riter. 

Mais trêve de morale , me voici , rue de la 
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Chaussëe-d'Antin , dans une grande tour qui 
précède un magnifique h^tel : piasienrs voitures 
entreai^t sortant; serais^ je ch<ea un ministre [^ 
Non , mais chez mte femme à la mode, il est 
vrai que cela :se ressemMe beaucoup : on vient y 
solliciter des grâces , y éprouver des refas ; les • 
anciens services y sont rarement récompensés ; 
les droits ne sont rien ; tons ceux que je vois 
prétendent à des faveufs ; mais ic^'est en riant 
quW les demande , >el c'est «n riant qn^on y 
renonce. 

Je traverse plusieurs antictembres , nn su- 
perbe salon âDlouissant , et je pénètre enfin 
dans mte chambre à c«ucber , où régnait un 
demi^JDur favoralile anx belles ainsi qn'4MX demie 
propos d'amour. Toat annonçait Topulence ^ le 
goût 9 et la recbercbe : desflears rares, des va- 
ses de ta pl^s bdie p^ceUîne ^ des tableaux de 
nos meilleurs «o-tisles. La jotie maîtresse du lo- 
gis était couchée dans un lit fort ridie , qu'on 
est convenu d'^peler «ne corbeille , et cet en- 
semble m'<rf&ait l'image d'un tempte où l'on lo- 
uait adorer une divi^rité. Je voulus «écouter^ 
mais j'eus beau me tourner à droite , ù gauche ^ 
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]t n^entendis que des demi-mots suivis d'un lé- 
ger sourire destiné sans doute à donner une 
explication , que je ne devinais pas , à quelques 
phrases équivoques; somme toute, je ne re- 
cueillis pas une idée , pas une pensée , pas un 
sentiment : j'appris seulement que M"' de ♦** 
avait été surprise par une attaque de nerfs , que 
ses femmes l'avaient mise au lit, et que ses 
nombreux adorateurs avaient été admis à venir 
s'informer de ses nouvelles avant de se reUrer ; 
elle jetait une rose à Tun , tendait sa main à 
l'autre^, disait un mot à Toreille de celui-ci , 
iaisait un signe d^intelligence à celui-là ^ et , 
pour un oui , pour un non , riait aux éclats , afin 
de montrer les plus belles dents du monde. 
Quelqu'un s'avisa de dire que la pendule venait 
de sonner minuit ; que le bal de l'ambassadeur 
de serait magnifique ; aussitôt les papil- 
lons s'enfuirent , la rose resta seule* 

Je mé préparais également à la retraite, lorsque 
je vis entrer un homme d'à peu près trente-deux 
ans, grand, maigre, pâle, ayant l'air passablement 
fat y bien qu'il eût une physionomie spirituelle : 
il salua M"« de ♦*♦ d'une manière assez cava- 



LES FEMMES. 278 

lière , posa sur une table sa badine et son cha- 
peau, puis s^é tendit dans une bergère. « Quel, 
heureux hasard , Monsieur , me procure ce soir 
votre visite ? demanda M"*' de *** d'un ton non- 
chalant. — Vous n'imaginez pas toutes les con- 
trariétés qui m'ont accablé dans la journée. Je 
devais dîner chez la dame du boulevart : ne s'est- 
elle pas avisée d'accoucher aujourd'hui même ! 
La comtesse Amélie m'avait donné rendez-vous 
à l'Opéra ; je ne l'y ai point trouvée ; j'avais 
promis à la petite Adèle de la conduire au bal 
de l'ambassadeur; mon cocher , comme un sot , 
s'est laissé tomber de son siège. — Quetne pre- 
nez-vous le mien ? n'est-il pas à vos ordres ? — 
Je vous rends grâce de cette aimable obligeance , 
je n'en profiterai point : Adèle a été prévenue , 
et probablement elle figure en ce moment dans 
quelque contre-danse; quant à moi , j'ai résolu 
de faire tourner mes infortunes au profit de mon 
repos ; mais , vous-même , comment se peut-il 
que vous soyez déjà couchée ? — J'ai eu toute 
la journée des maux de nerfs hoi-rlbles. — En 
vérité , il n'y paraît pas ; je vous trouve^ce soir 
plus jolie que jamais. ; — Ce compliment est flat- 
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teur et piqaant sur -tout. — C'est une vente, 
]e vous jure. — Avez-vous rencontré Alphonse, 
qui sort d'ici ? Il vous invite à déjeuner demain, 
et vous propose d'essayer ses nouveaux chevaui. 

— Très -volontiers La température de 

votre apparteihent me paraît excellente ; je viens 
d'entrer dans le mien , il m'a paru glaciri.— 
Sonnez , Monsieur ; dites (fu'on altame cbez 
vous un peu de feu. — Pourquoi donc ?le suis 
bien ici. . . . Tenez , pour la rareté du fat. . . . — 
Quelle foHe ! -^ C'est que je vous trouve vrai- 
ment charmante I — Moi , je vous trouve très- 
extraordinaire. — ■ A propos, fai vu sortir de 
chez vous , ce matin , votre marchande de mo- 
des, qui avait Tair de fort mauvaise humeur.. « 
Regardez... ; ce billet de mille francs pourrait- 
il vous tenter ? Vous n'avez* qu*à dire. — ^ Fi ! 
fi ! Monsieur { vous croyez parler à la petite 
Adèle. -^ Ecoutez donc , Madame , par le tems 
qui court , mille francs sont quelque chose.... 
Décidez^vous. -*=• Je ne von* caché-pas que 
mille écus me seraient bien nécessaires. — 
Payer mille écus une pareille fantaisie ! Non , 
ma foi ! c'«st trop cher. Bonsoir , Madame. » 
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M. *** sortit , et je le sttWis en mnt aux ^ 

éclats. Quel singulier ménage ! Cependant 

il Fe^semMe à beauc#«p d^an^es qui passent 
pour excell'Cns. M^ et M*® 4e *** portent le 
même nom , et logent «dans la même maison ; 
du reste , ils se sont nnrtoeUeflient accordé une 
entière liberté : le«r fortune est séparée , leurs 
sociétés sont différentes ; l'amant de Madame 
est la personne que Monsieur traite le mieux 
dans le monde , et la danseuse de TÔpéra que 
le mari préîère est celle qne sa femme trouve 
la meilleirre ; à cela près , Madame, dans ses 
billets d'invitation , joint toujours le nom de 
son mari au sien ; si Tnn des deux e|t maiade , 
l'autre le soigne avec zèle , et le public , en 
riant, admire, sinon les bonnes mo&uis, du 
moins le bon esprit de ces henren'x éponx. . . 

La scène change; en 4<raversant une as- 
sez vilaine petite rue ,* il me prend fantaisie 
de voir ce qui se passe. dans un appartement 
où j'aperçois de la lumière à deux benres du 
matin. Au milieu d'nn sabn médHKrrement 
meublé ^ des fauteuils épars annoncent que dmis 
la soirée quelques personnes s'y sont réunies : 
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pour Pittstant , }e ne voU qu'une femme ëcrî- 
vaut à la clarté d'une lampe. Elle compose. Je 
me moque assez volontiers de ses femmes pédar 
gogues qui portent dans la littérature des pré- 
tentions qu'elles ne savent plus où placer , qi|i 
se croient supérieures à leurs maîtres. M"^^ de 
C*** n'est pas de ce nombre : modeste autant 
que spirituelle , elle cultive les lettres , qu'elle 
aime comme ses amis , dont elle est tendrement 
aimée; toujours persuadée qu'on voit mieux 
qu'elle , phrase par phrase' on lui ferait changer 
tout son ouvrage. Elle avait jadis une grande 
fortune dont elle jouissait noblement, lors- 
qu'elle la perdit sans avoir mérité son malheur ; 
elle supporta ce revers avec courage et dignité ; 
très-convaincue que chacun doit chercher en 
soi-même les moyens de se suffire , elle n'en 
trouva point de plus convenable que de travail- 
ler en silence , sans prétendre à autre chose qu^à 
trouver dans l'emploi de son talent un honora- 
ble moyen d'existence. A travers de bonn.es 
qualités , elle est capricieuse , inégale , enthou- 
siaste , exagérée; persuadée que les êtres qu'elle 
aime sont parfaits , elle ne permet pas qu'on 
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leur trouve le plus léger tort; et ceux qui lui dé- 
plaisent ne sauraient , sous aucun rapport , 
trouver grâce à ses yeux : serait -il vrai qu'on 
ne Taimât pas moins pour ses défauts aimables 
que pour ses qualités précieuses? C'est une 
question que je me fais à moi-même : j'ai be- 
soin d'y réfléchir. 




r 
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TREVE A LA POLITIQUE! 

SCÈNES A TIROIB. 



Ttneas ^ . . . : . tuis U. 

HoftACB, Mt. 3, lÎT. II. 

Qaa cWun s« mêtt de c* qui le regarde. 



Monsieur de Gréville * écrit ses Mémoires , 
qu'il doit publier sous le titre de Mémoires dra- 
matiques. Il m^a communiqué plusieurs des ca- 
hiers dont ils se composent, et m^a permis d'en 
extraire , à mon profit , le chapitre suivant , où 
j'ai trouvé la peinture fidèle d'un travers à la 
mode. 

« Vous êtes donc sourd, Lapierre ? je sonne , 
j'appelle depuis un quart d'heure. — Je n'ai pas 

* Voycï rHermire de la Gaiane , tome I , page a65 , 
yo XXI , et tbme II , page aoi , »<> XLiy. 
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entendu. — Où donc étiez-vous ? — Dans J'an- 
tichambre , oà je lisais le îoarnal ; il est si în4^ 
ressant ^ufoord^Iiui. -^ L^imiëcille !.... Qn'y 
conTpreniez-TQiis?— ^Darae , Monsieur, ouest 
bien aise de sarotr commeiri; vont les affaires ; 
on aime la okose publique. — Eh ! morbleu ! ai- 
mez à remplir vos demrs; battez mes habits, 
cirez mes botles ; occupez-vous de votre beso- 
gne , et que chacum en baisse autant , tout ira 
bien. Dites à Marguerite de m^apporter mon 
chocolat^ et venez m%abiiier. » 

^ Lapierre sort , et rentre un moment après ; 
nous procédons à ma toilette. Ce pauvre La- 
pierre , il grille de parler et 4e me conter les 
nouvelles duquartieSr^ que j'aî quelquefois la 
complaisance d'entendre , parce que je me rié- 
serve k privilège de ne pas écouter ; mais «ion 
air sévère lui coupe la paroie. La toilette s'a- 
xbève en sile«cie ; je passe dans mon cabinet ; 
il est dixlteureis; je sonne deuxcoufps; Margue- 
rite paraît. « Mon «dëjeàner ? — Monsicwir.,.. 
*— Qu'est-ce ? — Monsieur. , . . le chocolat, . . . 

— Çh bien ? — II est tombé dans les ^ndres. 

— Mal-adroite ! — Monsieur, jeMsais ! — ^Quel- 
que roman, $ans doute? — Oh î que non, 
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Monsieur ! — le Parfait Cuisinier , peut-être ? 
— J'en sais plus que lui. — Vous Terrez que 
Madempiselle lisait aussi lé journal. — Préci- 
sément , M<msieur -** Mais c'est donc une 

rage i — Monsieur, je vais préparer d'autre 
chocolat ; c'est l'afTaire d'un moment. » L'impa- 
tience me gagne ; je prends ma canne et mon 
chapeau, et je sors brtts<]uement , pour ne pas 
me mettre tout*à-iait en colère. D'assez mau- 
Taise humeur , je traverse le marché des Jaco~ 
bins ; une dispute de harengères attire mon at- 
tention par certaines expressions qui m'en in- 
diquent ie sujet : ces damés faisaient en commun 
la lecture du Journal de Paris. Je doublai le pas ; 
à l'autre extrémité du marché, les fruitières 
épelaient une page du Moniteur. 

J'entre pour déjeûaer au café Tortoni , où , 
dans l'espace d'un moment , j'entends plus de 
niaiseries , de mensonges et d'absurdités poli- 
tiques qu'on n'en débile ailleurs pendant vingt-^ 
quatre heures : je savais à quoi m'en tenir avant 
d'entrer, et je m'étais cuirassé de patience. 

Après avoir été faire quelques emplettes chez 
des marchands de la rue Viyienne , dont au- 
cun n'était à son comptoir , je passai chez mon 
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tailleur *, que je trouvai disputant avec sa femme 
sur le budget. 

Il était près d^une Iheure. J'allai faire une 
visite du matin à M*"' de FlOrbelle : je la trouvai 
avec ses deux filles , assises autour d'une table 
ronde surchargée de brochures que \e reconnus 
à leur forme extérieure : la politique a tout en^ 
vahi , jusqu'au domaine des Grâces. 

Cette dame, à trente-*cinq ans ,^ brille en^* 
core de tous les avantages de la jeunesse et de 
la beauté , et n'a de rivales que ses filles , que 
l'on prendrait pour ses sœurs. 

Au moment où j'entrai , une discussion très- 
vive paraissait établie entre ces dames : il s'a- 
gissait des élections. On voulut avoir mon avis 
sur ce sujet avant que j'eusse achevé mes salu- 
tations; je crus me tirer d'affaire en les assu- 
rant que je ne connaissais pas de chambre où ce 
projet de loi dût souffrir plus de difficultés. 
M"* de Florbelle me pria, d'un air sec que je , 
ne lui connaissais pas , de faire trêve aux ma- 
drigaux , et de vouloir bien parler sérieusement. 
Je répondis alors que , sur cette question poli 
tique , comme sur toutes les autres , j'en réfé- 
rais à la Charte , d'où je ne sortais pas. Ce mot 
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réchauffa la dispute ; les deax jeunes personncss, 
réunies d'opinion , ne craignaient pas de man- 
quer aux égards , au respect dus k nne mire , 
alors même quelle se trompe rdeux étrsagers , 
le mattre de musique et ie maître de danse , ar- 
rivfcremt fort k propos. Ces dames se levèrent 
pour les recevoir, et M"* de Florbelle^ s'adres- 
sant à ses filles: « Allons , Emma, répétez vo- 

* tre gavotte , je serai clMrmée àe vous la voir 
danser; vous , Clémentine^ passée dans le salon 
de musique , dans un moment j'irai enlencbe 
votre nouvelle romance. » 

Pendant que k prévit accordait sa {>ocbette , 
4e mattre de danse ^ faisant T^gréable , remit à 
M"' de Florkelle qvdiques pamphlets nouveaux, 
-qu'elle reçut comme nn cndean précieux , et 
dont elle se liâta de |>arco«rir les titres. Le 
prév^ profita de ce moment pour donner fiirti- 
vement à M*'« Emma.... iml^iliet doux, peut- 
être....; point 4u tout , une caricature politi- 
que , et des couplets 'centre quelques hommes 
en place : le tout lut promptement caché dans le 
portefeuille de dessins , et te leçon commença. 

- J'ai tant vu danser de gavottes , que je ne ju- 
geai pas k propos d'assister à celle-ci ; j'aimai 
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mieux voir ce qm «e passait au salon de mu- 
sique , où j'entrai avec M"»* de Fkxrbelle, Le sfe 
g^or maestro débitait gravefment à son écolière 
att^fitive les mille et une absurdités qu'inventent 
chaque jour les oisîfe elles malvrillaiis , >que les 
gobe-moucbes Tecttetll«iit avec tant de soin ,. et 
colportent avec tant de plaisir et de crédulité. 

Ofi annonce le docteur Z***; a s'approche , 
en sautillant, ée M"* de Florbdble , lui demande 
des^nonveHes ée ses neifi , et , sams attendre 
sa réponse ^ il lui conte mystérrensement quel- 
ques on dit de la plus graaide authenticité. Le 
duc de... hù a dît ceci ; le ninrstte 4e.... lui a 
confié cela ; le général. . . . vieni de lui assurer le 
reste, w Mon père vous attend avec impatience , 
Docteur , lui dit M"* Clémentine, il a souifert 
toute la nuit. — Je passe «dans sa chambre. » 
Je suivis le docteur , curieux d*eirlendre la con- 
sultation d'un pareil «original. 

M. de Florbclle mej)arut en effet très-abattu. 
Ledoclemrs'&ipproche du lit dumsdadè , lui tâte 
le pouls, parait réftéchir attentivement; et, 
lorsque je m'attendais à quelque ordpnnance : 
« Savez-vous bien, M. le marquis , que la séance 
d'hier fut très-orageuse ? Et voilà mon homme 
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lancé et dissertant à perte de vue sur les finan- 
ces , auxquelles il n'entend pas un mot. Le mar- 
quis ne s'y connaît pas davantage , mais il ne 
partage pas l'opinion du docteur ; son abatte- 
ment se dissipe , son t<!int se colore , son œil 
s'anime; il interrompt l'orateur avec impatience, 
et le réfute avec aigreur; le docteur réplique 
avec vivacité ; la discussion dégénère en dis- 
pute 9 la dispute en querelle ; les sarcasmes ré- 
pondent aux épigrammes , les personnalités aux 
sarcasmes; le marquis, exaspéré, perd toute me- 
sure , s'élance de son lit comme un spectre , et 
poursuit le docteur , qui sort en protestant qu'il 
ne remettra plus les pieds dans* la maison. Il 
rencontre en passant M"' de Florbelle, lui 
raconte l'aventure , et se plaint amèrement du 
marquis : comme de raison , Madame n'est j)as 
de l'opinion àe Monsieur , et lui donne complè- 
tement tort ; M"«* Emma et Clémentine ont 
adopté les sentimens de leur père , et le défen* 
dent contre la marquise et le docteur ; le com- 
bat politique s'engage de nouveau; tout le monde 
parle à-la-fois; on ne s'entend plus; M'^® Emma 
est rouge d'indignation; M"*^ Clémentine, pâle 
de colère ; la marquise succombe à une crise 
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nerveuse , et le docteur sort au lieu de les 
secourir. 

Je m'esquive moi-même un mora^ent après, 
maudissant de bon cœur cette manie de politi*- 
que qui dénature si complètement le caractère 
aimable des Français, et sur-tout des Fran* 
çaises. 

Je suis dehors , et n'ayant par envie de re- 
commencer une nouvelle expérience , dont je 
craindrais d'obtenir un semblable résultat , je 
retourne chez moi, je fais seller mes chevaux, 
et, suivi de Lapierre , me voilà sur la roiitedu 
bois de Boulogne , méditant sur les folies hu- 
maines. Le chapitre est vaste, j'ai de quoi 
m'occuper pendant toute ma promenade. A 
moitié de l'avenue des Champs*-Elysées , je re- 
connais la voiture de M"* de B*** ; elle est ar- 
rêtée ; je m'avance pour offrir mes homn^ages. 
Une de mes amies et le colonel D^**^ étaient 
dans la voiture , les deux dames paraissaient fort 
émues , et le eolonel assez embarrassé. « Mon 
cher Gréville , me dit M"* de B*** , vous arri- 
vez à propos pour nous mettre d'accord. — 
Voyons, de quoi s'àgit-il,? — Croiriez- vous 
^ue Madame me soutient. , • . — Que votre cha- 
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ces argamens4à ne me persuadaient pas, et que 
î'aimais mieux écouter Factriceque son dé- 
tracteur, je. le priai- M\poliment de se taire, 
qu^il abandonna la place , en glissant sur moi 
un regard où il y •amait quelque chose de louche. 
J^avais^respoir de me dédommager de tout 
Tennui de ma journée. A minuit , je me rendis 
chez M"' d^Etival ; le boston , Fécartë même 
élait fini ; l'ennuyeux Maizières , qui ne s'en va 
jamais , était au bas de Tescalier : je témoignai 
mon bonheur à lA^^ d'Etival de me trouver seul 
avec elle. « Je suis désespérée que vous ne soyez 
pas arrivé plus t6t , me dit-elle , vons auriez 
entendu M. de Mais^ières. — Eh ! Madame , je 
n'ai entendu que lui depuis <|ue je suis au monde . 

— J'avais mon système aussi , mais il l'a com- 
battu victorieusement par le sien : le moyen 
est trouvé. — Quel, moyen ? — r Celui de payer 
la dette sans augmenter l'impèt d'un centime. 

— Maizières est un sot , et son projet une im- 
pertinence. —^ C'est un point décidé ,yous seul 
avez de l'esprit, -r- Ce n'est point avec Tes- 
prit qu'on fait des lois et des plans de finances; 
il faut des connaissances positives^*... Jfais de 
quoi vous occupez-vous , mon aimable amie ? 
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^— Vous pensez qae les femmes ne doivent ja- 
mais se mêler de discussions politiques; -^ Per- 
sonne ne les juge avec des préventions plus fa- - 
Torables; cela n'est. pas ^tonnsmC, je vois en 
yens tout votre sexe : la nature les a douées des 
grâces et de la beauté; elle leur a donné une 
pénétration plus vive, un esprit plus £n, un 
goût plus délicat et plus sÂr que les nôtres .-aussi 
jugent-elles presque toujours sainement les pro- 
ductions de Tesprit et de rimagination. Mais 
comment voulez«»vous qu'elles puissent traiter 
des sujets qu'il faudrait interdire aux neuf 
dixièmes des hommes, qui ne les ont pas étudiés? 
— Eh bien ! Monsieur , j'étudierai : voici' des 
brochurc!s que Maizières , plus complaisant que 
vous, m'a procurées, et..... » J'avoue , à ma 
honte , que je ne fus pas maître d'un premier 
mouvmaaent : je saisis les brochures, et je les 
jetai dans le feu. Je sentis ma faute', et je cher- 
chai à la répareir. M"*^ d'Etival ne voulut rien 
entendre , et fit , à mes dépens , un éloge de 
l'homme aux brochures , dont mon amour finit 
par s'alarmer. 

Je priai , je suppliai vainement; à la fin je 
me lassai d'une attitude humiliante ; je rendis 

III. i3 
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ëpigranme powr épigramme, etaossmeiis sé- 
parâmes brouilles. 

J'avais renv^é mon cabridet : en n>>ii re- 
tmrMnt à pied , f'eits le teins de maudire la 
politique, et de Eure de bien tristes rëflexiaos 
sor ane manie capable de troiiUer les familles^ 
de désnir deux amis , et de broolUer des atsass 
à deux heares da matin. 
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Pcspfriencc. 



tt Zaméo ? — Maltee Paul ! — Faîa conduire ma 
vieflle chaise de poste chez le sdKet pour la 
mettre en état. Porte ce bîHét à mon libraire ,' 
^i te remettra quelques Ktres nouveaux , et drs 
àOttaly de rassembler mes effets de voyage dans 
mon coffre de bois de ^camphre. Après-demain 
nous quittons Parts. ^^ Ah! tant mieux. Où 
allons^nous ? — Faire notre tour de France. . . . 
Tu parais moins gai ? — Pai cru que nous re*- 
foumions tmpays du grand fleuve. — Non , mon 
ami , 3 y a trop loin pour moi , et ce n'est pas la 



39^ PaÉPAHATlFS DE VOYAGE.. 
peine d^aller chercher , à deux mille lieues , le 
-seul petit coin de terre dont j'ai maintenant 
besoin , et que je suis sûr de trouver partout ; 
mais toi , qui as de meilleures raisons pour en- 
treprendre ce voyage , tu ne serais pas fâché 
d'en trouver l'occasion ? Je veux te la fournir : le 
vaisseau d'un de mes amis de Bordeaux est en 
armement pour Cayenne. Je puis t'y procurer 
un passajge; tu iras embrasser ton père Oyatoë, 
lui porter mes prësens , et tu pourras être de 
retour , par le même vaisseau , avant que j'aie 
achevé ma tournée, si je l'achève. » 

Il budrait avoir nn cœur de sauvage pour 
se figurer la joie de mon jeune Caraïbe en 
recevant une proposition qui satisfaisait à-la-fois. 
I^ désir violent qu'il avait de revoir son pays , 
et l'espérance de se trouver bientôt auprès 
de moi. Zaméo me prit les deux mains , les 
posa sur sa tête , et sortit , en dansant , pour 
aller faire ^mes commissions; 

La résolution que j'ai prise un peu brusque-^ 
ment de quitter Paris et de commencer , dans 
cette saison , ma revue départemental^ , ^ 
plusieurs motifs dont je dois rendre compte h 
m^$ lecteurs, pour qui je ii'ai rien de cjkcbi* 
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t)'abord , il fait ici un tems détestable , et y Ai 
Tespoir de trouver dans nos départemens du 
Midi, oiLj^ai l'intentidn de Ine tendre , uii ciel 
plus favorable à la constitution pbysique d'un 
homme vieilli sOus la zone torride. 

J'ai reçu un grand nombre de lettres où Ton 
me fait observer « que mes prédécesseurs et 
moi nous avons promis un recueil à^observaiions 
sur les MŒURS françaises , et que nous n'avons 
encore parlé que dès mœurs et des usages /?jn- 
sien/, dans les dix volumes dont se compose 
déjà notre collection. » 

En répondant ^ avec Duclos ,^ « que c^est dans 
Paris qu'il faut considérer le Français , .parce 
qu'il y est plus Français qu'ailleurs , » je puis 
ajouter que c'est à Tembouchure d'un ' grand 
fleuve qu'il faut se placer pour juger de la pro- 
fondeur de son lit et de l'abondance de ses eaux. 
On insiste sur l'utilité de suivre son cours et de 
remonter à sa source ; j'en éprouve moi-même 
le désir et lé besoin ; je me mets donc en devoir 
d'acquitter la promesse qu'avait faite mon pré- 
décesseur au commencement de l'année 18 1 4»* 

* Voy€ï VHermiU de la Chaussée-d' Antin , tome V, 
page 9, NO cm. 
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et que la mort, l'a empécbë de remplir. Mais 
comme il est d*usage , en quittant son dooiiciie 
avec la crainte trop bien fondée de n'y plus 
rentrer, de faire rinyentaire du mobilier qu^oii 
y laisse , je crois devoir me résumer e^ peu de 
mots sur la situation de cette capitale au mo- 
ment où je la quitte. 

Observations météorologiques. De mémoire 
d'homme , il n^y a pas eu d'exemple à* une année 
aussi pluvieuse , d'un ciel aussi constamment 
cbargéNie brouillards , d'une tenipérature aussi 
mal-saine : on a pu se croire au bord de la 
Tamise. C'est à cette cause principale qu'il faut 
attribuer sans doute le grand nombre de suicides 
qui ont signalé cette époque. 

Observations politiques. Deux vérités sont res- 
tées debout , au milieu des secousses violentes 
qui ont agité l'opinion publique : une monar- 
chie constitutionnelle est le seul gouvernement 
qui puisse replacer la France au premier rang 
des nations , qu'elle est faite pour occuper : la 
patrie et le monarque ne peuvent avoir d'inté- 
rêts différens. Quiconque a servi l'un, a bien 
mérité de l'autre. 
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OàsemitUms momks. Les chasgeineas les 
plus remarqualiks qu'on ait obsenrës dans les 
iiMeurs sont ses de la politique , dmit TiiH 
fluence se fait sentir jusque dans les modes. 
C^est assez dire que les fenines n'ont pu s'y 
soustraire ; elles ont donné, comme de raiswot, 
à ces caprices, toute Timportancie d'nne passion; 
et c'est peut - être pour cela qu'on n'a jamais 
vu tant de sots en bonne fortune. Cptte politique 
de boudoir a mis , pour un moment, le désordre 
dans les salons. // ne pense pas comme moi, est 
devenu le prétexte de toutes les infidélités , de 
toutes les ruptures , la réponse à tous les re- 
proches d'ingratitude , de mauvaise foi , de 
mauvais procédés. Comme il arrive trop souvent 
que les gens qui ne se conviennent que d'opi- 
nions ne tardent pas à s'ennuyer ensemble , on 
a pris le patti d'aller beaucoup au spectacle , 
pour ne pas rester chez soi. Le jeu, dont la 
passion s'était affaiblie depuis quelques années, 
a repris faveur ou plutôt fureur. 

Il est juste de faire observer que si les ifiœnrs 
parisiennes ont perdu quelque chose de leur an- 
tique urbanité, elles ont pris, à quelques égards , 
un caractère plus national. DîIB£ l'accueil que 
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l'on bit aux étrangers dont cette yîlle abonde, 
on commence à consulter h carte géagnrphifiet 
( pour me servir de rexpresskm d'une femme 
d'esprit ) et à s'associer aux ressentiment ou aux 
intérêts de la patrie. Depuis quelques mois , les 
esprits et les cœurs se rapprochent ; j'ai yu des 
ulims dtnant chez des consiitutionnels ! ! t 

Observations Ittiémires. Il est des ayeax pënî- 
bles à faire ; mais comment nier ce qui frappe 
les yeux ? Les sciences donnent , les arts lan- 
guissent, et la littérature se meurt. Si laHenriaie 
paraissait aujourd'hui , ce poëme ne trouverait 
pas en France deux cents lecteurs. L'année 
dernière , on lisait encore des romans : cette 
dernière branche de la littératulre commence à 
se dessécher. Nous en sommes réduits aux jour- 
naux et aux pamphlets; c'est encore un signe 
de vie , s'il faut en croire les derniers mots de 
M"* de Warens.* 

Mon projet de voyage, connu de mes amis 
depuis plusieurs jours, est devenu l'occasion 
d'un diner d'adieu , qu'ils m'ont donné chez le 

' ♦ X J. RoussXAVy Confoss, , a« vojt ' 



restaurateur, etdont Tordonnainee avait été 
confiée aux soi^s de M. Walker. Ce dernier > 
convaincu qu'il n'y a que deux cuisines et deu| 
littératures classiques en Europe, celles des 
Français et celles deys Italiens , ^nous convoqua ^^ 
jeudi dernier, chez Brizzi, restaurateur dans 
larueSainte^nne, au nombre de sept convives: 
M. Binôme, M. de Mérange^, M. André, le 
philosophe, M. de Gréville**, le docteur Mon-^ 
cel ***, Walker , et moi . 

Après une petite dissertation sur l'excel- 
lence de la cuisine moderne, dont notre dîner 
devint Toccasion , et dans laquelle Walker fit 
preuve d'une érudition gastronomique, d'une 
délicatesse de goût , d'une finesse de palais qui 
lui assurent , dans ce genre , une incontestable 
supériorité sur M. G** de la R*** lui-même, 
nous parlâmes du voyage que j'allais entre- 
prendre , et des fonctions d'observateur ambu- 
lant que j'allais exercer. Le philosophe André , 
q]iii' pense comme 3ocrate « qu'on ferait mieux 
de voyager en soi -même , qne de passer sa vie 

* Voyez VHermite de la Guiane , tome II, page 3;. 
«« Jiiem , tome I ; page a65. 
*** Ibidem y page x53, ' 

» 
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à coaricle monde » , me demanda^ avec un peu 
d^Iiàmear, à quel âge. et dans quel eadroit je 
prétendais m£ fixer ? « Quand j'aurai trouvé ce 
que je cherche depuis une soixantaine d'années, 
lui rëpondis-je : un lieu où toutes les parties du 
gonvemement soient exclusivement entre les 
mains des honnêtes gens. — Vous marcherez 
long-tems et vous irez loin, si le ciel vous prête 
vie , reprit M. de Gréville. — r Pour moi , dit 
M. Binôme, qui pense que vivre n'est, à tout 
prendre , que se mouvoir , je ne yok pas ce que 
rhomme sage a de mieux à £atire sur la terre que 
de s'y promener; non pas à la tête de deux ou 
trois cent mille hommes., comme font messieurs 
les conquérans ; ils gâtent un peu trop les routes 
par où ils passent ; non pas en courrier de dépê- 
ches, qui va et vient sans savoir pourquoi ; mais 
en philosophe curieux, qui regarde, qui voit, qui 
compare ; pour qui les divers pays qu'il parcourt 
sont autant d'écoles de sagesse où il fait coilec- 
tion des vertus et même des vices qu'il ren- 
contre , pour l'instruction delasocûité , dont le 
perfectionnement est le but de sts travaux et le 
fruit de son expérience. » 
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De ce» considérations générales , où diacun^ 
suivant son earactire y ses goûts , oa ses habit- 
Indes i se fit Fapologiste ou le détracteur de la 
passion des voyages , nous passâmes àrexanien 
des motifs qui me déterminaient à faire mon 
tour de France. J'exposai à nos convives mon 
plan de campagne , et je leur donnai Titin^raire 
de ma route. 

«~Mon inteniion est de visiter d^abord les 
départemensdu Midi ; c'est un conseil d'hygiène 
que me donner le docteur Moncel , et que je sms 
d'autant plus volontiers , que j'éprouve le besoin 
physique de sortir de l'atmosphère humide où 
Paris est enseveli depuis dix mois. Prenant en- 
suite mon chemin dans l'est j j'achèverai le tour 
des provinces frontières. Je parcourrai succès^ 
sivement les départemens du centre , et , dans 
une couple d'années (si la parque a de quoi filer 
jusque là), je reviendrai voir comment les 
choses se seront passées à Paris pendant moa 
absence. 

» L'excprsiott que je prc^ette ayMit spëdaler 
ment poni? but l'oiiservation des ni«eu;rs et deis 
habitudes locales, j'établirai de préférence mw 
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quartier - général dans le chef-lieu de ebaqne 
département , où Ton peut saisir d^un coup- 
d'œil les traits caractéristiques dont se compose 
la physionomie morale^ des habitans. 
'i » Prendre rengagement d^étre yrai, c^est 
contracter en même tems celni de ne pas plaire 
à tout le monde ; car , comme dit fort bien 
M"* de la Fayette ; « Le vrai est comme il peut; 
» il n'a de mérite que d^étre ce qu'il est. » En 
province comme à Paris , je louerai ce qui me 
paraîtra bien avec autant de franchise que je 
blâmerai ce que je croirai mal. Là, comme ici/, 
je donnerai des noms propres aux vices, aux 
préjugés , aux ridicules que je mettrai en scènes 
mais ces noms d'acteurs ne seront jamais ceux 
des personnages, et si l'on reconnaît mes por- 
traits , c'est qu'ils seront parlans et qu'ils se 
feront trahis eux-mêmes. Je ne dois pas être 
responsable de leur indiscrétion . » 

J'annonçai à nos convives que le lendemain 
je me mettais en route pour Bordeaux. Chacun 
me donna ses lettres de recommandation ; noos 
bftmes le vin de l'étricr , et nous nous sépa- 
râmes. 
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Pour que mes lecteurs ne perdent pas entière- 
ment de vue la capitale , je continuerai à publier 
les lettres de quelque intërét qui me parvien- 
dront , et que Ton voudra bien m'adresser au 
bureau du Mercure de France. 




3o2 LA CHAISE I>£ POSTE. 

N** Lxxviii. — 12 mars 1817. 



«VVV«/%^A/«VVV%/«M^«/VVVVX%V\;«/V%«A/VVW%VVW«>«A/%>^A/^W%.«/V%«/«^ 



l%«AA«M^ «VW«^W%««^%«/«<V'«^ 



LA CHAISE DE POSTE. 



..... Lùca fmm mitata revoMmmu 

HoKA,CI. 

Kovs- r^»reaoss le mèoM cbemiii.. 



Me Toilà sar la grande route , dans une voiture 
bien close, enveloppé dans un ënorme mtichou- 
ras , la télé couverte d'un bonnet de poil i oreil- 
lettes , et les pieds dans un sac de peau d'ours. 
Zaméo dort , accroupi comme un singe , sur la 
banquette en face de moi. Il ne fait pas encore 
assez clair pour lire sans une extrême fatigue. .. 
Que faire P laisser aller mon esprit comme mon 
corps , par sauts et par bonds. 

En voyageant beaucoup, j'ai dû voir beau- 
coup de voyageurs ; on peut les classer de la 
manière suivante : 

Les voyageurs philosophes , ks çoyageurs des^ 
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tripitfs (je voudrais pouvoir dire descripteurs) , 
ks voyageurs mécontens , les voyageurs sentiment 
-taux , ks voyageurs micaniques « enfin Us voya-* 
geurs curieux. 

Dans l'antiquité., les voyageurs philosophes 
étaient beaucoup plus communs que de nos 
jours. Les Pythagore , les Lycurgue , les So* 
Ion , et autres gens de cette étoffe, s'imaginaient 
qu'on ne devinait pas la nature humaine ; que 
pour donner des lois à une nation , pour for- 
mer on réformer ses mœurs ,. en un mot , que 
pour régenter les hommes , il était bon de les 
connaître et de les avoir étudiés hors de chez 
soi. Je suis encore de cet avis, même après 
avoir lu le chef-d'œuvre it F Esprit des Lois et 
du Contrat Social , où je ne trouve à redire quel- 
quefois que sur le défaut de lumières positives 
que donne la seule expérience , et auquel le 
génie lui-même ne saurait suppléer. . > 

La philosophie des voyageurs modernes les 
plus estimables est limitée à l'observation de lâ 
nature morte ; grâce à eux , on n'a jamais mieux 
connu les lois physiques qui gouvernent l'uni-» 
vers, on n'a jamais eu de notions plus positives 
sur la formation du globe, sur l'agglomération , 
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sur l'arrangement de sts parties élëmentaix'es* 
On sait comment se sont formées les montagnes, 
et Ton a calculé , à une toise près ^ la hauteur 
du Mont-Blanc et du Chimboraço ; mais on 
ignore en France quelles sont les mœurs des 
Bas-Bretons et des habitans des Landes , qu'il 
serait peut-être bon de connaître, ne fût-ce 
qn'en qualité de compatriotes. 

Dieu vous garde de ces voyageurs descriptifs 
qui ne marchent jamais sans un télescope et un 
graphomifre en sautoir ! qui ne yous font pas 
grâce du moindre buisson qu'ils trouvent sur leur 
chemin ) et qui finiraient , à force de les décrire, 
par vous dégoûter des bois , des montagnes , 
yoire même du lever du soleil. 
- Une espèce de voyageurs encore plus insuprr 
portables est celle des micontens ; le chagrin qui 
Jes porteà se déplacer les suit dans tous les lieux 
qu'ils parcourent ; le ciel de Naples , la vue de 
Constantinople , les monumens de Rome , la 
société de Paris , tout leur déplatt ; le pins 
vilain coin de terre est toujours celui qu'ils ha- 
bitent; leur seiil tort est de voir par leurs yeux. . 
. Sterne est le père de cette nombreuse far. 
mille de voyageurs sentimentaux ^ qui parcou- 
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rent le inonde la larme à Toeil. Les mots dç 
chaumière^ de torrent ,.de mllie^ les font tomher 
en extase ; la vne d'une huître qu'on vient d'ar- 
racher à ^ roche natale est pour eux une source in- 
tarissable de larmes, et la tabatière d'un capucin 
met en mouvement toutes les fibres de leur cœur; 

Les plus communs et les plus inoflensifs des 
voyageurs sont ces espèces de porte-manteanx 
vivansqueroh transporte, comme tout autre ba- 
gage,d'unlieu à un autre,sans qu'ils s'aperçoivent 
qu'ils changent de place. Je connais un de ces 
hommes , que des affaires de famille ont conduit 
trois fois à Tile Bourbon , et qui ne sait pas dans 
quelle partie du monde se trouve l'Ile-de-France. 

En opposition à ces voyageurs mécaniques , je 
place les voyageurs curieux^ interrogeant tout 
le monde, furetant dans tous les coins, et ne 
trouvant pas un rideau qu'ils ne le soulèvent : 
telle est la classe où je me range. S'il m'arrive 
quelquefois, en celle qualité, de ne regarder, 
faute de tems, qu'à la surface des clioses, je 
ne m'avise pourtant pas , comme quelques-uns 
de mes confrères , de prononcer sur la nature 
4u sol que j'edfleure , et sur les qualités des, bar 
bitans des villes que je traverse en chaise de 
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poste. Cette réserve me fait une loi de pa^cr 
sotts silence les. détails Ëistidieuxd^unitin^aîre 
aussi connu qae celui de Paris à Bordeaux , par 
la grande route d'Orléans, de Tours, et de 
Poitiers 

Il fait)our; et, pour m^ocxnper utileroent, 
je ne vois rien de mieux i fiiire que de passer 
en revue lés livres nouveaux dont j'ai eu soin de 
me munir en partant. 

Le premier qui me tombe sous la main est 
jm Projet de Finances de M. Gabion, membre 
Ae la Société d'agriculture. J'ai été tout surpris 
de pouvoir lire et entendre un ouvrage sur une 
matière à laquelle je dois avouer que je n'ai ja- 
mais rien compris. M. Gabiou me prouvera 
ma grande satisfaction, que la France a les 
moyens de faire &ce , sans emprunts et sans 
impôts , à la dette énorme que les événemems de 
la guerre ont fait peser sur elle. Je ne suis em- 
barrassé que du papier- monnaie qu'il propose 
de mettre en circulation. Les assignats aussi 
étaient hypothéqués sur les domaines nationaux; 
mais il est vrai de dire que le gage n'était pas 
entre les mains du créancier, comme il s*y 
trouve dans le système de M. Gabiou , qui me 
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parait da moins mériter d'être pris en Gonsidë"- 
ration. 

M^n libraire a probablement pense que j'aiH 
rais des étrennes à donner en ronte; car je 
trouve , au nombre des livres nouveaux dont il a 
pris soin de n'approvisionner , un assortiment 
d'almanachs dont qdelqnes-nns , remarquables 
par l'éclat -de leur reliure , figureraient plus 
convenablement dans un ëcrin que dans une 
bibliothèque. 

Le hasard, qui s^est mêlé seul de la eompo-' 
sition de ma bibliothèque de voyage , m^a mieux 
servi que je ne devais l'espérer. Parmi ces lir 
vres , dont j'ai rempli le coffre de ma voiture , je 
trouve les deux volumes des Proçmcialts ^ £aiisant 
partie de la précieuse collection des meilleurs 
ouvrages de la langue française , publiés par 
M. Pierre Didot. Admirable privilège du gé- 
nie! cet ouvrage de Pascal, sur une matière dé 
la plus aride controverse , est mis au premier 
rang des livres classiques de notre langue.. Dans 
ces lettres , où l'auteur ne se propose d'autre 
Lut que de combattre la dangereuse doctrine 
des jésuites, on trouve des modèles de tous Iqs 
genres de beautés , des exemples de toutes les 
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qualités de style : ce prodigieux mérite des jPro^ 
vinciales est apprécié , avec autant de talent que 
de goAt, dans un Essai sur les meilleurs ouvrages 
écrits en prose , dans la langue française , par 
M. le comte François ( de Neufchâteaa ) ; ce 
morceau m^a paru digne de Touvrage âinquel il 
sert d^introduction , je ne puis en faire un plus 
bel éloge. 

Après avoir parcouru et rejeté avec dégoût 
je ne sais combien d'insipides romans , traduits 
de l'anglais pour la plupart, je suis enfin tombé 
sur un ouvrage intitulé Les Douze Siècles , nou- 
velles françaises, par M"* Elisabeth de Bon, à 
qui je dois une des journées les plus agréables 
qu'on ait peut-être jamais passées, en hiver, 
dans une chaise dé poste. 

Ces Douze Siècles sont caractérisés par douze 
nouvelles , dont l'intérêt varié , neuf et piquant, 
tire un charme tout particulier de la loi que 
$'est imposée l'auteur, de rester fidèle aux 
mœurs et aux costumes des différentes époques 
où elle a placé ses personnages. Parmi ces nou- 
velles , la Viclime de VambiUon, que Tauteur a 
^judicieusement placée dans .la première partie 
du âix.*hmtième siècle , est le tableau plein de 
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force et d^originalité d'ane passion' sans bornes 
dans ses désirs, et sans frein dans ses égare- 
mens 

Sous Taffreux régime de la terreur, la vieille 
et respectable maréchale de***** est arrêtée ; 
Juliette y sa petite-fiUe , la suit volontairement 
dans la prison dite de la Bourbe , ou elle pro^ 
digue à sa vénérable aïeule les soins de la plus 
touchante piété filiale; Tamour vertueux qu'elle 
ëprouve et qu'elle inspire dans ce lieu de dou- - 
leur y devient la récompense du plus noble > 
sacrifice. La maréchale périt sur nn échafaud ; 
Juliette est rendue à la société. 

Une ame forte , un cœur tendre , ne la pré-^ 
servent pas des dangers d'un caractère faible et 
d'une tête un peu- légère; Juliette se laisse en- . 
traîner aux séductions d'un monde nouveau dont 
elle est l'idole , et , à l'exemple d'une jeune pa**^ 
rente chez qui elle habite, l'amour l'éclairé 
enfin sur des erreurs que son cœur n'avait pas 
partagées, et le souvenir de ses imprudences ^ 
devient le garant le plus sûr de :se% vertus... 
• Telle est l'idée principale de la nouvelle qui ^ 
termine ce charmant recueil. 

Je yiens de lir^, |out d'une haleine, en 
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parcoaraat Fintervalle entre Tours et Poi- 
tiers, la nouvelle broekare fc M. ¥iéyèe^ f(Mr-- 
mant la sixième partie de sa Comtpondance po^ 
làiqm. Ce qui reste dans Tespril après avoir lu 
ce pamphlet, où la Térité, Terrewr, la fram-* 
ckise et la msc sont endMvètrëes avec beau* 
coap d'art , c'est qêt Tailear , qui sait bien ce 
qu'il veut , se sait pas ans» exacteneut ce qu'il 
est, et qu'il emptaie toutes les armes, n^me 
celles de la raisoa, pour le triomplie d'une 
cause éventuelle oà l'on conseutrruit qu'A fit 
quelque chose. 

Peut-être trouvera «^t -en qu'il a liii— même 
résumé son système et tracé %ù^ portrait dans 
les pbrase's saitantes , textuéîtenest exfraîles de 
son ouvrage. 

' « Ce qui est dans la constitution n^est pas 
i^ dans^la coifêtitution , ce qui n'est pas dans 
» la constitution est dans la constifulioii ;. donc 
n ceux qui réclament la constitution* veulent 
4» détruire la eons^tulioi» , et ceur qui ne veu- 
» lent pas de la constitution sont tes d^fien- 
», seurs de la constitation : nous soranaes les 

» défenseurs de la constitution » 

« Pierre est royaliste; on prétend qu'il tsi 
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» ultrà-royalisie , et Ton ajoute que les ultra- 
» royalistes sont révolutionnaires : donc Pierre, 
» qui est royaliste , est révolutionnaire. » 

P. S. Je suis arrivé à Poitiers , où 

j^écris cet article , d'assez bonne heure pour 
aller voir le prétendu monument celtique qu'on 
appelle la Pierre Levée. C'est encore là une de 
ces antiques réputations qui ne doivent être 
\ues que par les yeux de la foi. 
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Favorite (Tavocat d'une profession). 398, 11. 
Femmes ( Tesprit des ) 34a , i. Sujets du N® LXX 

17a, II. Le cœur d'une femme. i35, 11. 
Femmes- de^hambre ( la faveur des ). 178 , l. 
Femmes galantes ( les mœurs des ). 179 , 1. 
Féminin ( le pouvoir d'un regard ). 58 , 11. 
Fermier-général (ruiner un ). gS , l. 
Féroces ( l'éducation de quelques bétes ). 2o5 ,11. 
Fers ( La Bourdonnaye meurt dans les ). 296, 1 
Fête ( Confondus dans le cours de la). ii3 , ï. 
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Feuille ( cent ëcus la \> 1^4 « i. 

Fidèles ( assemblée de ) . a63 1 i. 

Fiépée (la nouvelle brochure de M. ). 3io, m. 

Figmw (le mariage de). 3o3. i. 

l^iSr, diflerentes significations 4e ce mot 343 , l. 

Fiaamces ( une dissertation surles ). ad4 » lu. 

^(nrr< ( la fôte annuelle du grand ). 86 , il 

fioréaliser, ao , m. 

Floriàm, M. de Coupigny, M. GirauU, Montcrtf , cites.. 

30 y II. 

Folle ( une femme que la )oîe rend). 33o , il. 

Foréis (les impénétrables). 294 y !• 

Fortane (manquer sa). ii5, 11. Un caprice de la 

a46,i. 
Forte ( faiseurs de tours de )• ^78 , i. 
Founhette ( manger la soupe avec sa ). a35 , 1. 
Français ( les prodiges de rbérolîsme J. 246 , l. Ne pas 

entendre le. 117 f 11. La partie faible du caractère. 

118, iiL L^Horace. 171 , m. 
Française (une origine). a4^> '<^* ^^ franche gaffé. 

i53 1 iiL Un modèle achevé des Françaises. i53 , m. 
France ( la ). Les alliés veulent qu'elle soit grande et 

forte. 60, I. La plus riche héritière de la. 100, II. 

Pk>ogrès de Tindustrie en. 333 , II. 
Franklin ( arrivée de ). 34 > II* 
François /c (dater du règne de ). agS, i. 
Frayeur ( mourir de ). 7 , m. 
Fripon ( la loi peut atteindre un ) . $5 , i. 
Froide (une politesse). 190, i. 
Funèbres ( passer en revue les cérémonies ). io5 , Ui. 
Futaie (les arbres de haute), i^^i 11. 
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Calan/e ( une c1ironiqu« }• 173 , l. 
'Gand ( du boulevart de ). 4^ > i* 
Gange ( les bords du ). 378 » l. 
Garde ( un billet de ). -i^S » I. 
Garde -chasse (tirer uU-coup de fusil COfmme un). 

126, II. 
Garde naiionale ( rétablissement de la }. 194, i. 
Gargantua (le père de) 178, il 
George Dandin, 3o3 , i. 
Généreux ( un mari ). 177,1. 
Genève (un sénat de) '77 » i* Qaclques-unfes àt% râi* 

sons du citoyen d«. 3o3 ,1. 
Génie (les fruits du). ia8, i. Un homme de. 169» I. 

L*admlrable privilé^ du. ^07 , iil 
Gentilhomme ( ce quMI faut pour faire 'un ). 49« '^l'* 
Girardon ( un digne successeur des Puget et des). a4^, l 
Glace ( une montagne de ). 3ii » il. 
Gloire ( aller commodément à la ). 1^0 , u. 
Gobelins ( la fondation des.). 186, i. 
Gosselin ( une pirouette à la ). i83 , ii. 
Gotiques ( rennemi des préjugés). i53 , lu. 
Coût ( se conforma* au ). 6 , u. 
Gracieuse ( une shnpHcîté ) . 168 , il. 
Grâces ( les yertos aTec les ). 38, 11. 
Grammaticale (une autorité). a3i| iil. Signification. 

117. II. 
Grandeur ( les rêves de la )« aoS ; i« 
Qratis (.}duir ) . x37 , 2. 
Greffe (l'odeur df.). 90 , 2. 
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Grenier ( un espèce de ). 71 , m. 

Gressei ( la chartreuse qu*occupait ). 177 , liE 

Griseites (.la Ninon des). 7a , i. 

Guerre ( rendez-vous à la ). iSi , l. 

Guerriers ( agir en ) . a35 , l. 

Gueule ( une croix de ) . 359 » ^ 

Guiane ( au fond des déserts de la ). 77 , i. 

Guillaume Tell. ( le coup-d'ceil de ). 3^7 , i. 

Guy^Patin^ cité. i43» i. 



H 



Habit neuf [ykX^ d*un). 327, L 

Hahilude ( la puissance d*une longue ). a^ , i. 

ffasard ( les jeux de ). 83 , m. 

Hiloise ( le célèbre amant d' ). 178 , l 

Héraldique ( Part ). 359 1 *• 

Herculanum, aSi , i. 

Hercule (la m^ue d* ). aoi , II. 

Héréditaire (maxime). 195, ii« 

Hermès ( les attributs d* ). 147 > i* 

Héroïne ( une véritable ). 8 , m. 

Héroïque ( emboucher la trompette ). a58 , i. 

Hirondelle (voltiger comme une ). i83 ^ il. 

Hollandais (faire grâce aux ). iSa^ 11. 

Homme ( ne pas concevoir qu'un enfant devienne un). 

ao9,u. 
Honnêtes gens (la liste des ). 227 , m. 
Honnêteté ( idées très-exactes dé T ). aaa, i. 
Honneurs (rendre les derniers). 370, II.' Holmeuri 

terme singulièrement éla»tîqu^ 344 7 ^ 
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Humaine (le signe de Tostenlation ). i57 ^ H. 
Humanité ( le fle'au de 1' ). 346 ,1. 



Idéales (figures). ao6, i. Une république ide'ale. i^5, \\U 
Idolâtrie ( une touchante ), 69 , u. 
Imaginaire ( l'auteur du Malade }. i44 » '• 
Immense ( une somme )• 21a , iii. 
Impertinence ( un petit modèle d' ). 83 , il. 
Impertinence ( une vieille ). 196 , IL 
Implacables (les sots sont). 80, il. 
Impolitesse (savoir bon gré d'une ). 171, il* 
Importance ( un objet d'une haute ). i54t U* 
Impossible ( physiologiquement ). ^83, i. Le domaine 

de P. ia7 ,1. 
Impur ( ridole d'un templô ). ^4^ > ''• 
Impureté ( tous les genres d' ). a43 » il. 
Inconpéniens ( la source des plus graves). i5o^ u. UnA 

foule de petits. 2:20 ,11. 
Incommode ( un homme bien ). aaa , II. 
/;7^iprriiftf ( une inconcevable). 3^9, II. 
Indécente ( pancarte ). i5a , il. 
Indigence ( état voisin de V). 3a i , i. 
Inévitable ( la sottise ). 81 , il. 
Infamie ( immortaliser 1' ). a57, l. 
Infidèles (faire autant d'ingrats que d' ). loa, il. 
Infidélités (le prétexte de toutes les). 295, ill. 
/j^/30//r. ( paraître dans toute son). 159, ii* 
Ingénieux (un mécanisme fort ). 179^ il. Uu moyen 

tout-à-fait. aG6y ir. 
Injure (l'oubli d*une ). 341 , i. • 
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Inquiétude \xaï. moment d* ). io6, ii. 

Institut ( les séances dfe T ). 3âi5 , li. 

Instrument ( un chaos d* }• 184 > u* 

Insupportuêle (une définition de T homme). ai5, il. 

Interdit ( royaume en ). a58 , i. 

fnierloeuieur ( silencieux ). 354 , T. 

Intrigues ( rendex-yous faTorahle aux teYidres ). 3i 7 , ix. 

Intentions ( un porteur \3e brevets d*). ^56 ^ iix. 

Iroçuois ( les Hurons tX les ). 2^7 , i. 

IrréguHères (liandes). ai , IL « 

Irriprochnile ( le poids d*tine vife ). i^O , m. 

Irrésistikk ( céder à tin penchant ) . ï4 , tl. 



Jamèe ( se casser une ). 287 , 11. 

Jaquette ( historien en ). 44 > <• 

Jeanne d* Arc (lieu où elte liitiibssée ). 176 , i». 

diémOem <A^//Mr(traduction4e la ). a58, i. 

Jolie femme ( les besoins d*unfe )• «77 , L 

Jongleurs politiques., detribuliesy ^'«aticshftfldbresi ki^ 

diens , etc. 276 , 277 , i. 
«/i^tf^r (décidé à ne plus). i33y n. Mines qa*Mi fidi 

9,111. 
Joueur (un beau). ^45, ni, Faire le métier de. 61 , 1. 
•Aitf/»^/ ( la lecture d*un}. rgo, i. Article de. aai, i. 

La Lecture des journaux. 379 > Ui. La cOnfeclioB des. 

342, i. 
Journée ( une utile et agréable ). 4l^, il. Autant de pris 
f sur la. ao7y 11. 

Joues ( une femme à grosses). laâ | u. 
»/«//> (imiter) 47, I- 
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Jury ( Pinstitution du ). 197, m. 
Jusike (abus des lirab de). 2^3, 'tu 

K 

K^Muc (les rapsodiesde ). 3oa , Xv 



Ztf ^/v/^Av, dtë. 35oy'); 

Labyrinthe (se perdre dans le). 187, il. 

Lacédémonien ( un respect -tout-à-fait ). 196 , l. 

Lafosse (les vers martelés de). 124» ni. 

Langue ( expressions qui n'appartiennent à aucune J- 

Langue française \ la plus par&îte des IaBgu«»«ibderaéhK 
i56, I. ♦ 

Larmes ( s'associer à 'la douceur de ses ). tia^ il. 
Lauriers ( se reposer sur ses ). 191 ^ xn. 
Lapater (4M>nsiilter son ). 336, t. 
Law (le&Ui s^nrtème de). 52^ i* 
Léger ^ tailleur renommé de la capitale. 64> ^ 
Lemienv* Âmoiir*pr<^re de €« poète. 103 , l. 
Léopard ( couverture en peau de ). 8^ , l. 
£^j<0^- (le déÔMMË fàionilier de ). 60, in. 
Liierié{\& paUaditim delà). 19&, m. Les arbres de la. 

Libraires (-de^ véritables). 118, I. Une saisie die« un 

libraire. 198 , i. 
Lingères. Presque toutes d'une figure agréable. 66 , L 
Litiérafure ( l'état de notre )• '18 , il. La dernière totn^ 

che de 13.296, lu. • v 
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Lhrts ( relie comme ses ). 1 19 , i. 

Logique (pks de passion que de). 3a3 , 11. Discuter avec 

une force de). 149,111. 
Loire ( les bords de la ). 3^4 » '• 
£tf/> (Tami des). 194 > n. 
Londres ( les énormes gouttières de ). Le pave des petites 

mes de. atSy , 11. 
Loterie (le mariage est une ). a , ii. 
Lune ( voyage aérien dans la ). laS, i« 
Zifjr^ (le quartier du). 64, (U« • 



M 



Machiaeel^ cité. a54 > i • 
Maîtresse (Tinfidélité d*une ). sga , i. 
Mol~en3te»du (aVgo/ger pour un ). 287, m* 
wMMeur ( la convalescence du ). aSg ,1* 
JKr//^ ( les chevaliers de ). a34 , ïi» 
Manufacture (une). ai4 • m* 
Marais (la population. actuelle du). iSB, lU* 
Marchand ( la fille d*un ) confondue ayec celle d*un aiw 

tisan. 267, II. 
Marché ( vendre sa femme au ). as , m. 
Mardi gras (lej. 3i4, l. 
^Ef^/y (une attet»tion délicate pour s<m )- 91 , m. £f^ 

frayer l'avarice d*un. 17a, i. Recevoir son. ao3, i. 
Mariage (proposition de). 209, i. L*état du. a^ il.' 
Jffarlèorough ( la plate romande dé ). ayS , i. 
Marmontel , Grélry, cités. 3ii , i. 
Marquis (une nation de ). Si , m. 
Mars (les belliqueux eulans de )« 3oQ^ it 
Mathématicien ( un ). 33 1 , i. 
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Maux ( Tescorte des ). 63 , ii. 

Méchanceté (un fonds inépuisable de ). sSi , il. 

Médecine ( un élève en ). 70, m. Donner un démenli- 

à la. 284» i<. 
Méditation ( trois heures de ). 367 , m. 
Mélancolie ( les Français plufteiiclinsc|u*tta autre peuple 

à la. 289, 1« 
Mélodrame (Pextravagant). iiG, u. S^estasier de plai-* 

sir à la représentation d*un. i€ , II. 
Mendicité ( le fléau cruel de la ). x44^, u. 
Ménil-Montant ( une petite frangère de ). a38 , il. 
Hensongès ( le. plus innocent des ). 347, i. 
Mer ( un vieux loup dé ). 33, 11. 
Mercantile ( dupe de Pindustrie }. Sg , m. 
Mère (la) la plus aimée. 96 , m. Lçs projets d'une 

excellente. 190, m. . 
Mézerai ( abrégé chronologique de )• 193 , m. 
Mérite (différer de prix sans différer de). «aS, i. 
Métier (le plus indigne). 89, i. L'apparence d*un« 

lÂi ,11. 
^///V/ï/jv ( un anrieQ ). 184 > ai. 
Ministère ( un terrible ). 198 , iii. 
Ministre- (un confident de). Fami' d^«B.^)94^^ m. •• 
Mirabeau ( motion faite par le célèbre ). 5o , m.- 
Miracle ( chanter à ). 169 , i. Voir un. 38 , 11. 
Mode (une femme à la). 271, m. Le luxe de la. 94 > i* 
Modérés (se déchaîner contre les ). a38 , m. 
Mœurs (Vouvrage des). 1^6 , 11. 
Monarque (un graioid^. a34, i. " ' ' - 

Monastiques ( la plus sainte des instîtiftions ). a36 |l» 
.7fâWtf//i < l'appareil d'un luxe ). i^o , II. - 
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Moadê (la reine du). 19^ » IL Le spectacle & la & 

au. 336,. II. 
tfo9kig9es (le* laborieux, enfiuiA dea ). ai49 lu^ 
MomUignes russes ( une partie aux ). 3io , u. 
Momia/gme , MaïuUoii « dtés. 34^ » L | 

Momt0^ ( Ualetirea de miladi ). iS^, 0. { 

Maut-Blame (le dame de Saint-Paul compare an). 

a86»Uv 
MomUimsier{\t café)«35ayL 
Mautgo/JSer ^ dtë. i(3o, t. 
Moutimrfn ( les hautenra de )• i37 , I. 
MfoaiwtoreMcy (le cpnn^taUte de ). i44 » <• 
MortmUti ( b plus fastueuse ). 373 , n. 
ITor/r (la terre des). 277, 11. Rire a«x dëpenaies. 
. eipf u. Le méprb de. 1^ mort. 17S , ix. 
Moscou ( la campagne de )• 3io , ii. 
Mottpemeai (un premier ). 289, ui. 
MuUtnsse ( une ) pour gouvernant. i5o, i. 
MéHi^Ueution (remporter un prix et ne ppUToir faire 

une )• 223, u. 
MunUBes ( cacher les noblea ). 33o , i» 
Musicales (intentions.). i84i IL 
Mfsi^t ( le plus auguste et le plhu impëa^feadde des> 

zSailL 

N 

puissance ( un homme de ). 11 8 , .n 
Nantes ( révoquer des ëdits de ). ^^^ i* 
Nasillarde (une toîz )• aa3 , L . ^ 

Nationales (le domaine des mœura)* x3| lil* PreTen* 
tions. aSo, l 
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N'étions ( le seul gouvernement qui pi;î^e repUcer lai 
France au premier rang des ). a64 f ui. 

Nature (prêcher la). 343, i, Ui^ erreur de la. aSo» ui. 
Le cfaef-d'œuTre de la. aS3., iii. 

NatarelUs ( les limites }. SSg . K . > 

Naufrage (les.koi^reurs 4«)- 1P9». I« 

Naçarre ( le collège d^ )« 227 , u* 

Nécessaire ( le superflu un.e c)iQSft t^è«- ). 166., 11. 

Nerfs ( une attaque 4^). ^77 „ IU« 

N^stors (les deux) cliQ notice littérature. 19, U. 

Neçeu ( un honnête ). a33» it* 

N^z. (^. saluer en se rîaai au). i;)6, iii. 

Ninon (les personnes qui habitent la maison de ). i9^, m* 

Noblesse ( domidle particulier de \^ ). 65 » III. Déclft<^ 
xv^r contre la ). 19^ ^u. 

Noce ( un Jour <fe ). ai6 , i, 

jyi9^Aar/zr</( es^ainiis}, i4&t lU, 

iV;?^ ( Tarçhe de.) U ti^ur de Bsi)>^l ^i. lafl^l^e 4a Filin 
. dore, $,.11;. 

Noirceur ( une vërifable ). 227 ,. i^. 

■ Noirci (un marchand d^ p^iev). i^ ^ i» , 

Namenclature ( ëgajf r la ).. x84 1 1& > 

Normands ( essaims de )w, i^i6:, l. ^ 

Noire-Dame (les paternelles tours de). loi , i. Com- 
mencée sous Valentinien, terminée soi|s Philippe-Au- 
guste. 63, III. 
Nmits- ( une crépuscule entre deux ). i32, 11. "^w 

Nymphe (une ) aérienne. aSg , a6o, m. 

- • t . 1 

exigeante { la médecine ). i^,^ ï. 
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Çèserpmiemr ( les fonctions d* ). 297, m. Se souvenir 
propos du rôle d\ i47» m* 

Qèsiacles ( le plus iasurmontabie des ). aGa , i. 

Occasion ( avoir une mère dans les grandes ). i84« u 

OciogêMure (un mineur). aaS, i. 

Odalisques ( plus jolies que les }. a65 , ii. 

££r/ ( ne pouvoir fermer F ). xo , m. 

OSuçres ( fils de ses ). ai6, ii. 

OJfice ( un défenseur d* ). iiS, ill^ 

Oiseaux (le doniaiae der). ^3a, l. 

Ofympiçues ( aux jeux ). 89 , lù 

C^iv^Vtf (rexëcutibn d'un grand). iSa, II. Bal de T. 
ai9,i. 

Orateur ( TaUitude d*un ). 3, m» . 

Orénaçue ( les bords de V ). Sujet du N© VIII. 7$ , i. 

Orféçrerie (un brillant magasin d*). iBo, m. 

Orgueilleux (Torgueil de ne pas être). ^16, 11. 

Orienlaux (Thumanitë des despotes). i4^t II* 

Original ( supérieur à un excellent ). aSg » i. La Con- 
sultation d*un. aB3 ,111% ' 

OriginalUc ( vîsèr à F ). aSS , il. 

Orphée ( craindre le sort d* ). 147^ i*. 

Ouessant (le combat d*).34, U. 



Falais'RoYal{ une des caves du ). 939» il. Seç environ». 

a64,u. 
Palissoif Beaumarchais , Hoffinan , cités. 1^7 1 il 
Palpitations (mémoires sur les). 149 1 I. 
Paméla (épouser une ). a 16, 11. 
Pandore (la boite de). ai8, i. 
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^ PugyHot ( la pciature d'un )» aS ^ 3;, lU. 

Paratonnerres (en dépit de cinq ou sîs)« 77, III. 
' Parades ( s* arrêter devant toutes les ). a6ç^ , tir 
'^'^ Parens ( laisser monriff de faim ses ). aS&, I&. 

Paris ( la Tëritable origÛM de ). 63 ^^ m. La dîflerence 
qui existe entre Londres et Paris. Un diiwftncbe ji. 
a63, II. 

Parisienne ( l'espèce ). aaS, II» 

Paroisses ( roarguiUier de toutes les). a3 ^ n. 

Paroles ( marcbaiid de ) 317^ I. 

Parie mens (la soppression des ). âa3^ i. 
'^ Patenté ( un charlatan non )« a; , ui. 

/'iz/r/V ( la ). agS , i. 

Patronale ( passer use lieure à la fête ). Sx, Xii. 
^ ' Peintres ( les ateliers de nos ). 748, I, 

Peinture (les attributs de la ). 355 , 1. 

Pèlerins et Pèlerines ( une réunion de ). 5 , lil. 

Pensées ( une réunion de ). a8a ^ ii« 
t^^ Perdre ( trois ou quatre heures de la journée à ). ^/fl , L 

Père de famille ( un cousin ressemblaat au comaiaBdeur 
du ). 54 , II* 

Père Lachaise ( le cimetière du ). aG^, il. 

Perrault ( Pimniortaiité de). ia8^ il. 

Perrin-Dandin (sac gotbîque de). 219,1. 

Perron (les agioteurs du). 5a, I. 

Persiffieur (le rôt&âmperiiiicnt de ). ^6S| S* 

Personnage (un singulier'). 3, m. 

/Vj-/? (les charmes delà). 149» II» 

Pétrarque ( ramîtîé de ). 1 7, ll« 

Peuples ( le plus bray« el Je plus «imable déi), a^i , i. 

Phèdre (le peintre de) et d* Andromaqofr» a^S, i. 

Philosophe ( un petit )• 358, l« 

III. i5 



33& TABLE ALPHABETIQUE. 

Pierre-ïe-Grand ( Uh6tel où logea le ciar ). 174 > ÏU- 

Pimalot ( les crîs dû ). 85 , i. 

Pirateries ( un système de ). 'i4a , il. 

Pitié (un mourement de). a4^, 11. Plus touchante 
chez les femmes que chez les hommes. ^SS , lit. 

Piacemens (bureau de ). /P , 44 » ^K* 

Plaisanteries ( un sujet de ). tai , lil. 

Plaisir {\t simulacre d*un ). 3ia., 11, 

Plume ( assigner de toute la vitesse de sa ). 99 , 1, 

Poètes ( tous les amoureux nis sont pas )« a55 , iir. 

Poèmes épiçues {\t. plus beau des) modernes. ^SS, j. 

Poisson polant ( ressembler' au ). a36 ,1. 

Poings ( un échange de coulis de ). 2^ y li. 

^oli ( la goutte dispense d^ètrc ) . 4^ » H. 

Politique (jargon d*assemblée ). i63 , i. flëau de la con- 
versation. 167 , I. Les événemens. 807, i. Un combat. 
a34» ui. Faire à toute force du sentiment et de la. a56, il. 

Polytechnique ( lieu où se trouve Pëcole ). 67 , III. 

Pont-Neuf { détoner sur le ). 33, 11. 

Postérité ( travailler pour la ). a55 , i. 

Poule ( faire couver des œufs de ). 80 , il. 

Pourceaugnac ( des médecins de ). i44 1 '• 

Prague ( Chevert au siège de). 199} i- 

Précaution ( une sage ). a3a , 11. 

Probité, Vertu bourgeoise. 229 / ili. 

Procès (s'exposer à gagner son ). 229, i. Les suites d*un. 
93, r. 

Prosopopée (une magnifique). 226, i. 

Public ( un modèle pour le )• ai9. Tenir moins à To^W 
' nion qu^à la faveur publique. 6 , iii. 

Pudeur (un outrage à la). a46, VL* 

Pupilles ( dissiper le bien de h^)» 2^4 y i. 
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Quarante ans ( une jeunesse de ). SSy, i. 
Quakers ( la secte des ). ii6, ii. 
Quincampoix ( la rue ). 52 , i. 
Quinquina (les propriétés du). iSa, ii. 
Quolibets ( la pluralité des ). 2a i , i. 

R 

Racine ( établir un ). 117, i. L'honneur de Molière et 
de. 48,11. 

Badig ( la mère )• Sujet du N* XLVIL a35 , il. Com- 
paraison entre elle et Ramponeau. a4^ » i^* 

Rambouillet ( l^ôtel ). 176 , II. 

Raphaël ( le pinceau de ). 162. 

i?tf;v/zr^j^ ( multiplier les }. 86 , iik 

Rare ( philosophe d^une espèce très- ). 4^ , Il ^ 

Récitatif { débiter son ). i85, 11. 

Méconnaissance ( jusqu^où Catherine porta la ). 3i{ , li. 

i?^^i7/]/ ( quêter un). i4o, II. Entendre le langage du- 
3â5 , 3a6 , i. 

Régent ( lécherai le ). i38 , 11. 

Religieux ( obligé de nourrir les ). 29S , k 

Religion^ nécessaire aux hommes. iSG, 11. 

Reliure fratche et brillante. 127, i. 

i7^in^4/4?j universels. 146. i. ^ 

Rente ( le jeu de la ). 5;, i. 

Repentir ( les vœux tardifs du ). iSg , m. . 

Réputation (être en). 118, il. 

Héservéès ( Tenceinte des places ). 98 , ii. 

Uessource (madame la). 171 , i. 
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Hépolufiou (mines par la). 139, 11. Se venger delà. 

Hépoluiiomuiiré (la tempéle). 164, L Le torrent. 193 , 11. 

Rhum ( un goût particulier pour le ). 18 , i. 

RkumaiismaUs (le principe des douleurs}. x€6y IJ« 

RicheUeu(y\ih\^\). 16,1. 

hidicules ( les mœurs et les ). laS, 11. 

Rire ( dHnterminables ëclats de). ao4 » I* 

Ripale (la haine d\ine). 94» !'• 

Robe\ la gravité de Pandenne ). 186 , i. 

RéU ( jouer un double ). 16, lu. 

Romains ( les fonctions des édiles). i5a , ii. 

Roman (la fortune d*un). 112. Collection complète cfe 

romans. ia3 , i. 
Romantiques ( les ) d*oulre Rhin. 3o3 , i. 
Roquets ( les jappemens aigus des ). 61 , in. 
Rougir (louer de manière à faire ). 218, 11. 
Rouille (Toisivelé ressemble à la). 174 1 n* 
Roupies (jeter force). a83, 11. 
Rousseau f chef d*une école anti-sociale. ^Sf l* La 

. chambre quMl habitait 176, Iii. 
Routines ( s*atteler bêtement aux vieilles ). a^5 , L 
Russes ( le peuple le plus avide de plaisirs après les 

Français). 3i i, 11. L'imitation de leurs maurs. 817, a 



Saerilege (un véritable). 2170 , m. 
Sagement (régler son tems ). i33 , 11. 
Saint'Antoine (parcourir le faubourg), aïo, in. 
Saint'Barthelemi ( une victime de la ). 178 , 11». 
Saint-Domingue (rexpédition de). a.5o^ u. 
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Saint-Médard ( oublier de s*en prendre à ). 287 , li. 
Salle- au- Comte ( la mercerie de la rue ). 1Ô71 l. 
Salkoski ( botte' par ) . 64 , i. 
Saltimbanques ( le chef des ). 281 , i. 
. «Slor/v/Lf ( prodiguer les ). 218, i. 
Sang i^à.ç,% lois et non du). 1941 li. 
Sauçage ( un cœur de). 292, m. 
Sapon ( souffler en Tair des bulles de ). 277, i. 
Sciences ( la patrie des ). 65 , m. Exposer aux outragés 

de la science. 70. m. 
Seconde ( un professeur de ). 68 9 m. 
Secret ( un acte du Mariage ). i4o , il. 
Seigneur ( les colombes du ). i6a , ii. 
Seine ( une journée aux rives de la ). Sujet du 

No XXXVIÏÏ. i5o, II. 
Sentiment ( les femmes à ). 347 , i. Une effusion de. 

331 y II. Une passion qui étouffe tous les sentimens. 

3oa, I. 
Sentences ( aligner des ). 206 , il. 

Sentinelles ( refoulés à coups de crosse par les. 3o8 , i. 
Serpent ( la prière au grand ). 83 , i. La danse des. 2Î3o , i. 

Enchanteurs de. 279 ,1. 
Sévigné ( Th^tel de madame de ). 174, iiji. 
Shakespeare ( les monstruosités de ). 3o2 , i. 
Siècles ( les Douze ), nouvelles françaises. 3o8 , i. 
«f/'/s/^/^ ( une béte pure et). 8i , 11. 
Sinnamarjr, ( un des malheureux exilés de ). 296 , i. 
Sinistre ( une figure ). 93 , i. 
Smugglers ( les honnêtes ). 33i , i. 
Soixante ans ( un jeune homme, de ), i63wi. 
Somnambulisme ( convertir au ). ^ , m. , 
Somme (perdre une c^use toutdVn). 121 ^ i. . , . 
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Smiges (les) de rhommc éveîUë. agi , i. Le plus soir- 

▼cnt un jeu de rimagînatîon. a34 % m. 
Sorhonne ( l'antique enceinte de la ). 337 , il 
Sois ( trob espèces de ). 7S, 11. Traité du bonfaeur des. 

78 , II. Le commandement de la redoutable pbaiange 

des. 83, IL Consentir pour TÎvré \ passer pour 

un. 36, lu. 
Soucoupe ( faire courir la ). ia6 , n. 
Sourds ( le paradis des ). iSi , IL 
Sourire ( saluer tout le monde d*un ). io4 y It- 
Soupeuir ( le plus déplorable ). i39 > ni- 
Spectacle ( un magnifique ). 87 , nL 
Spectateurs ( les acteurs et les ). 3oa , L 
Speucer ( le comte ). laa , I. 
Spirituelle (la femme la plus ). 1^4 1 ^i- 
5>/^^iB (le). ^89, L 

Statues ( demander Faumâne aux). 966, l. 
Steibelt ( un concerto de ). 276 , I. 
Suicides (la cause du grand nombre de ). 294 > n^ 
5!0m^ (un pèlerinage en). i4fi, ï. Propos de. aiS, «. 
Superstition ( l'intolérance et la )- iS?, il. 
Supplice ( un véritable ). 3o7, l. 
Suruniiée ( une coquette à peu près >. â53, 11. 



T'isr^tf (couvert de pottâsîète et et), aa^,, i. 
Taile (la meilleure place à )< 3do, l. 
Tableaux ( une galerie de). 3o4» l* 
7W//Ar ( un biHef d'une belle > «33 , ill. 
Taiens ( de grands ). 348» L 
Tamise f cosaque de la ) . 64 , t* 
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Tariare ( Pun des gardiens *du ). i37, m. 
Télémaque ( savoir par cofcur). 3i8, i. 
Temple (Pimage d*un). 371 , iii. 
Tempérament ( s*eanuycr par ), ao4» ii* 
Tempéie ( battus par k plus terrible ). 109^ l* 
Tems ( un homme qui ne perd pas de). a4i y iit 
Tendresse ( ce que le coeur d'une mère renferme de ) 

299» I- 
Terpsichore ( une prétresse de ). i83 , II. 
Terre (disparaître de la surface de la). â5o, L Se courber 

jusqu*à. 336, i. 
Tète à tète ( incoavéniens d'un ). 35 , yi. 
Théâtre ( la carrière du ). ai6 ^ i. 
ThééaUe [ une rentable ). a33, iiL 
TinUennes (miaukr de msiuvaises ). xa!»} 11. 
TiifoU ( les jardins de ). i3o , i. 
Toilette (Pélëgance déplacée de k). 33, lu. Reven* 

deuses à la. 170 , l. 
Tolérance ( Teffiayant volume de la ). Sy , tii. 
Tom6air{\kn\rA^, i. 

Tombeau (semer des fleurs autour d*un). 159, it. 
Tonnerre ( distraction du ). 78, m. 
Tortoni ( passer sa matinée cJiex). ii5« u. 
Tourneur (le plus adroit). 219, lit. 
Tourneuses ( impitoyables ). laS , II. 
Traités (enlevé contre la foi à^)^ ^^^ , 1. 
Trousseau ( faire un ). 5 , 11. 
Tuées fué (une correction par trop ). 108, 11. 
Tullia (ce queCicëron disait de sa cbère). 371 ^ XI. 
Tunis ( trafiquer avec les pirates d* Alger et de ). :^3i ^ i. 
Turcs ( aussi sages que des ). i45 , il. 
Typographe ( un bijoutier ). i23, i 
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Ubiquité ( jouir du privilège de i* ). S73 , i. 
Unherseh ( des éclats de rire }. 284 y^i* 
Unipersiié (éducation d*). a5t /il. Un premier prix au 
grand concours de T. 33a , 11. 



Vagabonds ( les petits ). i25 , 11. 

VaUntine ( ce que -c* est qu^une ). i5i , iif. 

Vanité ( suer la sottise et la ). 336 , i. Une transadioa 

entre le besoin et la. 55 , m. Un moment de triompVit 

pour la. .i63\ 11. Saôrifice pénible fait à la. 108, 11. 
Vapeurs. A qui Ton en doit l'invention. i45, i. 
Varton. cité. 290, i. 
VaudepiUes ( se venger en ). 27, u. 
Végétales ( feuillets des archives ). 104 , m. 
Vendredi ( chassés d*£spagne pour avoir maitgé du lard 

le ). 21 ^ I. 
Vengeance ( une infernale). 66 , xiL 
Vertu ( une guerre ouverte à la ). 227, u. 
Vestale ( pèlerines à la ). 69 , i. 
Vésuçe ( Téruption du ). 25o , l. 
Veuçe ( spéculer sur le denier de la ). 4^ y m> 
Vice ( quelque chose de pis qujun ). 217, il. 
Vie ( la grande affaire de la )i i57 , iii. Eparpiller sa. 

3^9 . I. Le plus beau jour de la.' 33 1 ,11. 
Vieillards ( la mémoire des). 296, l. Un malin tieiilard. 

i65, III. 
Vienne (congrès d«). 240, L 
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Vierge ( rimage de la ). 197, i. 

Vignettes (des cartes à ). 36o , i. 

Valette ( les cabaretiers de la ). 344 > n* 

Villiaume ( avoir recours à M. ). 96 , 11. 

Vingt-cinq ans ( un jeune homme de ). 94 y lll. 

Virginie ( la jeune solitaire de la ). 1 16 , il. 

Visage ( un meilleur ). a5a , l. 

Vœux ( Texposë de ses). 159 , 11. 

Vogue ( la ) comparée au champignon, i3o » i3i , m. 

Voir ( regarder sans ). si5 , il. 

Voiture ( se souvenir qu*on allait en }. 338 , I. Avoir 

peur de verser en. 3i6, 11. 
Voltaire , cite. 3i i , i. 
Volumes (tapissés de poudreux). 118,1. 
Voyages , ce que les Parisiens redoutent le plus après 

la famine. 10 1 , i. 
Voyageurs ( difTërentes classés de ). 3oa , 3o3 , m. Un 

badaud voyageur. 35 , m. 

JVaterloo (résultat de la bataille de). 61, i. 

Y 

Veux ( voir par ses ). a39 , 11. 

z 

Zangaîs ( presqu*aassi complaisant qu*un). i<^, i. 
Zéphyrs ( transformés en légers ). 186 , L 

rnr os la tabie du tohe iii* et derkier. 



Eac trait du Catalogue des Libres de fonds qui se 
trouvent chez PiLLET , imprimeur-libraire , rue * 
Christine , N<> 5. 

X^'hermite de la Cliaussée-d*Antin, ou Observations 
sur les Mœurs et Usages des Parisiens au commence* 
ment du 19^ siècle ; avec cette épigraphe : 

Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses mœurs. 
BoiLEAU, Art poétique. 

Par M. de Jouy, membre de T Académie française. 
Oinq forts vol. in-ia , ornés de douze charmantes gra- 
-vures et de fleurons. 

Prix ^ . . . ^ 18 fr. 7$ c. 

L-e même , cinq vol. in-S^. ........ 3o .. o . 

Papier vélin. So . . o . 

Guillaume le Franc-Parleur , ou Observations sur les 
Mœurs et Usages Parisiens au commencement dà 
^JQ^ siècle , faisant suile à THermite de la Chaussée- 
^ d'Antin, et par le même auteur. Deux vol. in-i2y 
jornés de quatre jolies gravures et de fleurons 7 f. 5o 
LfC même , a vol. în-80, la o c 

L'Hermite de la Guiane, ou Observations sur les Mœurs 
françaises au commencement du 19' siècle; faisant 
suite à THermite de la Ghaussée-d*Antin et au Franc- 
Parleur , et par le même auteur. Trois vol. in - la , 
ornés de jolies grav. et de fleurons. Prix. 11 f. a5 
Le même, trois vol. in-S», Prix 18 oc. 

Nota. Chaque çolume se t^end séparément. Il y en a de 
diverses reliures dans les deux formais. 

On trouve dans cet ouvrage, dont le succès ra toujours crois- 
sant , une peinture fidèle des mœurs , des usages et des halûtudes 
des Français de toutes les classes. Tous les journaux de la capitale 
ont rendu compte arec éloge de ce livre , qu'ils placent sur la li- 
gne du Spectateur An^tds, Les premiers volumes sont à leur hui- 
tième édition. Il en a paru des traductions en Angleterre , en Al- 
lemagne, en Russie, en Italie. 

Histoire de la Convention nationale de France, ac- 
compagnée d*un Coup-d*œil sur les Assemblées cons- 
tituante et législative, et de Notices historiques sur 
les personnages les plus remarquables qui ont 6guré 
à cette époque de la révolution française. Par R. Jl 
Durdent , auteur de CHistoire de Louis XFL Daux 
yol. ia-ia. Prix 5 ir. 



Histoire de I* Ambassade dans le grand -ducbé de Var- 
sovie en i8ia ; par M. de Pradt , arcbeyâque de 

- Malktes, alors ambassadeur à Varsovie, avec c:eite 
épigraphe : 

Dùdit /MsUtiam wiêmH, êtttên tnuurê rtgigs. 

ffttûième ëdiAMQ * revue et corrigée. Un vol. m-^«. 
Prix 4 f. 5o c 

Histoire de Louis XVI , roi de France ei^de Navarre , 
contenant le Récit complet des événemens gui ont 
amené la chute du trdne et la inort de cet infortuné 
prince. Dédié avx Français. LTn vol. in-8« , orné du 
/û€ simile du testament dé Loutà XVI. Prix 6 f . 6 c 

Jeanne d'Arc, ou Coup-d*Œil^r les révolutions de 
Frs^nce au tems de Chaînes VI et de Charles VII , et 
sur-:tput de la Pucelle d'Orléans; ouvrau^e composé 
d*après les documens les plus précieux et les plus au- 
thentiques, et accompagné de toutes les piècres /uifr* 
ficatives et de la correspondance dé Jeanne d'ArcUn 
vol. in-8o, orné de cartes, et d*an portrait de cette 
célèbre héroïne. Prix 6 f. o c 

Lothaire, tragédie en 3 actes i par MM. H. Bis et F. 
Hay. In-8o. I^ix a f. o c, 

(Euvres complètes de. J. La Fontaine , précédées d'une 
nouvelle Notice sur sa vie, ^ avec les Noies et Remar- 1 
f^iï3t% de Chamfort, Voltaire, La Harpe, Marmon- 1 
tel, GuUlon, Gaillard, Geoffroy, Solvet , efc. , 5e,s | 
commentateurs, e t des Observations nouvel les. KAilion 
plus complète que toutes celles qui ont paru jusqu'à -i 
ce jour, ornée d*un portrait de La Fontafne, d'un 
fac simile àt son écriture , d*une vignette représentant 
la maison du célèbre fabuliste à Gbitteau-Thierry, 
telle qu'elle existait en 18149 et de i5 gravures pour 
le» fables. Un vol. în-8» de tooo pages, divisé et pou- 
vant être refié en deux parties. Prix pour les souscrip- 
teurs . ^ 12 f. o c , 

Pour les personnes qui n'ont pas souscrit i5 . o . 

IJ en a été tiré quelques exemplaires papier vélin sa- 1 

fine. Prix. . 3o f o c. 

Nota.. Les Coates dé La Fontaine, qni penrènt être livrés à 
part, si en le désire, forment la dernière partie de Tottyrage. 

Les Folies du Siècle f roman philosophique. Par ***. ^ 

Un vol. m-8<»,avefi fig. . P)rlx , « . 5fr. 

.... ^>s; ' 

- y^ 
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